<혹시나 세탁소 1) 무쓸모 김대찬 편>이 소설은 액자소설이다. 막심의 이야기 안에 대찬이의 이야기가 있다. 막심은 첫 페이지에서 “당신의 인생을 바꿔 줄 옷을 빌려 드립니다”라는 문구가 써 있는 ‘혹시나 세탁소’를 운영하는 할머니다. 부유한 농사꾼의 셋째 딸로 6개월 살았고, 그 이후에는 이 가족에게 발생하는 불행의 원인으로 살았다. 아버지와 언니 둘은 “이게 다 저년 때문이야, 저 계집애가 태어난 뒤로는 되는게 없어”라고 말했고, 어머니만이 막심을 사랑하며 재봉틀로 옷 다섯 벌을 지어 주고 삶을 마감한다. 재봉틀에서 나온 재봉신은 그녀를 ‘혹시나 세탁소’로 이끌고 그녀는 그렇게 여기서 옷 다섯 벌의 주인을 기다린다. ‘무쓸모 김대찬’이 1편이니, 첫 번째 옷의 주인공은 대찬이, 그리고 나머지 4벌의 옷 주인이 앞으로 나올 이 책의 시리즈 연작일 것이다. 막심의 이야기는 우리나라 옛이야기 중 바리데기와 이어지는 부분이 있어보인다. 날개옷이 있어야 날아갈 수 있는 선녀의 이야기의 변형도 보인다. 나는 한 5-6년 전까지만 해도 전래동화(요새는 옛이야기라고 불러야 한다고 함)에 대한 큰 오해를 가지고 있었다. 착하게만 살아야 복을 받는다는 권선징악의 뻔한 줄거리가 맘에 안들기도 했고, 이런 스토리 때문에 착한 사람들이 오히려 호구 소리 듣는 세상이라 생각하기도 했다. 이런 생각에 반전을 준 책은 신동흔 교수님의 <옛이야기의 힘>이다. ‘백설공주’에 나오는 마녀에 대한 해석을 읽으며 충격받기도 했고, 수동적이라 생각했던 신데렐라의 원형인 그림형제의 아센푸텔은 행동하는 주인공이었기 때문이다. 옛이야기에 대해 이런 바뀐 생각을 가지고 이 책을 읽다보니 앞으로 전개될 이 네 개의 옷에 관련된 이야기가 기대된다. 뿐만 아니라 아직은 수동적인 막심이 이 다섯 명의 이야기를 통해 어떻게 변화할지 무척 궁금하다. 슬이의 리얼 독후감막심이 너무 불쌍하다. 잘못한 게 없는데 아빠와 언니들이 막심 탓을 한다. 대찬이도 불쌍하다. 형보다 잘하지 못한다는 이유로 속상해하는 것 같아 불쌍하다. 하루도 불쌍하다. 얼마나 속상했으면 가출을 했을까? 엄마는 우울증에 걸리신 것 같고 학교에서는 일진에게 당하는 하루도 너무 불쌍했다. 셋 다 불쌍한데 그래도 그 중 하루가 가장 낫다. 이유가 뭘까 생각해보았다. 하루는 긍정적으로 살았다.(정확히는 하루가 된 대찬이이긴 하지만) 그래서 웃는 야채를 생각해낼 수 있었다. 그럼 막심과 대찬이 그리고 하루가 다른 점이 뭘까 생각해보니 하루(가 된 대찬이)는 재봉신이 골라준 옷을 입어서 힘이 난 것 같다. 그런 하루의 삶을 살아보니 다시 대찬이로 돌아갈 용기를 얻을 수 있었다. 나는 누구의 인생을 대신 살아보고 싶을까 생각해보았다. 아빠로 살아보고 싶다. 왜냐하면 아빠는 평일에 힘들게 일하시지만 금요일 저녁부터 일요일 밤까지 아빠는 신나게 게임만 한다. 그런 나에게 엄마는 평일에 너도 9시간 공부를 하고 주말에 실컷 놀으라고 하신다. 그걸 들으니 일과 공부가 다르다고 대꾸하고 싶었지만 아빠로 살기도 싫어졌다. 그럼 뭐가 좋을까 생각해보았다. 내 친구 중에 일론 머스크의 아들로 태어나고 싶어하는 아이가 있다. 그래서 나도 그렇게 대답을 해보니 엄마는 그런 애들은 후계자 수업을 빡씨게 시킨다고 한다. 다 때려치우고 요리 잘하는 백종원이 되고 싶다고 했다. 그러자 엄마는 백종원은 요리사가 아니고 경영인이라고 한다. 그래서 맛있는 걸 먹으러 다니며 일할 수 있는 미슐랭 가이드가 되고 싶다. 이렇게까지 생각하다 보니 솔직히 내 인생이 제일 괜찮은 것 같다. 다른 친구들은 학원 뱅뱅이를 도는데 그래도 나는 좀 더 널널하게 사는 편이기 때문이다. 다른 사람들도 자기의 삶이 가장 좋다고 생각할지 정말 궁금하다.