황석영 길라잡이.

오래된 정원 - 상
황석영 지음 / 창비 / 2000년 5월

소설가는 소설을 통해 어떻게든 자신의 이야기를 한다고 한다.

황석영 선생님의 책을 통해 직접적으로는 아니지만 간접적으로나마 그런 것들을 느낄 수는 있었다. '무기의 그늘' 같은 경우는 선생님께서 직접 베트남전을 참전하시고 쓴 글이라 독자들에게 더 현실적으로 다가왔고 '손님'과 같은 경우도 선생님의 북한 방문이 소설의 상당부분을 더욱 치밀하고 구체적인 글로 확립시켜주었다. 이러한 책들은 간접적으로는 선생님의 경험을 바탕으로 하고 있지만 그것들은 주이기 보단 부라고 할 수 있다.

오래된 정원은 선생님의 이야기가 주이다. 그는 자신의 이야기를 소설이라는 형식을 빌려 이쁘게 포장해 놓았을 뿐이다.

이 땅에 민주화라고 할 만 한것들이 변변치 않았던 시절, 그 뿌리를 굳히기 위해 했던 노력들. 그가 직접 경험하지 않았다면 이렇게 생생하게 독자들에게 전할 수 있었을까?

감옥살이를 하는 동안에 고통과 두려움 따위를 그의 직접적인 경험이 아니었다면 우리의 공감을 사기란 쉽지 않은 일이 었을 것이라고 본다.

이 소설이 꼭 그의 이야기가 생동감 있게 전달되어서 우리에게 깊은 감동을 주는 것 만은 아니다. 소설가로써 어려운 현실에서도 피어나는 사랑의 묘사는 보는 이들을 안탑깝게도 하고 애타게도했다. 그리고 언제난 그랫든 그의 소설에는 우리의 시대가 담기어 있다.

베를진 장벽이 무너지는 것을 보며 그는 무엇을 느꼈을까? 우리에게도 그런 날이 오길 간절히 바랬을 것이다. 분단의 현실을 공유하고 있던 독일의 통일을 보면서 우리도 언젠가 통일이 될 수있다는 생각, 꼭 그렇게 되어야한다는 다짐같은 것을 나는 느낄 수 있었다.

노동자 계급의 인간다운 대우와 이 땅의 진정한 민주화를 바랬던 그의 노력.

그리고 통일에 대한 염원을 아름다운 사랑이야기와 접목시킨 황석영 선생님의 자전적 소설이라고 정의 할 수 있다. 특히 이 책의 마지막 부분에서 영태가 시베리아 횡단철도의 종착역에서 내린 까닭은 무엇이었을까? 그는 이러한 행동을 통해 자신이 어떠한 시련과 고난을 격더라도 절대 자신의 뜻을 굽히지 않겠다는 것이다. 그의 생각과 사상이 세상에 비록 배척당하고 탄압당하더라도 그는 꿋꿋하게 밀고 나가겠다는 것이다.

그는 그의 뜻을 굽히지 않았다. 반면 나는 요즘들어 왼손도 잘 쓰지 못하고 오른손도 잘 쓰지 못하는 어정쩡한 양손 잡이가 된 것같다. 분명 그도 오른손을 사용할 줄은 알 것이다. 하지만 왼손을 주로 쓰는 것이 사회의 약자를 감쌀 수 있고 이 나라가 올바로 가는 길이라고 그는 믿고있다. 난 아직도 왼손을 주로 써야할지 오른손을 주로 써야할지 모르겠다. 하지만 이거 하나만은 진실이다. 오른손을 쓰면 많은 사람들을 경쟁과 시장논리라는 이름아래 버리고 가야한는 것을...  그렇게 되면 내가 바라는 따뜻하고 온기가 느껴지는 사회와는 이 나라가 멀어지는 것도 사실이다. 선생님의 소설을 통해 왼손과 오른손에 대한 고민을 다시 한번 상기하게 되었다.

80년대를 이해하기는 부족하지만 황석영이라는 작가를 이해하긴 충분한 책이라는 로쟈님의 평이 딱인 소설이다.

새로운 형식의 자기계발서

<너만의 길을 가라> 서평단 알림

한달 전 쯤 서평단 신청 도서 중 책의 제목이 맘에 들어 신청하게 되었다. 기대하지 못했는데 당첨되어서 일단 기분이 좋았다.

이 책을 받고나선 사실 조금은 실망했다. 사실 이책에 대해서 제대로 알아보지도 않고 무턱대고 신청한 내가 첫번째 잘못이긴 하지만 내가 좀 싫어하는 자기계발서이다. 자기계발서는 정말 내가 인생을 어떻게 살아야하는지 방향이 잡히지 않은 사람이나 인생을 개척할때 만족스러운 삶을 위한 방법과 진리를 모르는 자에게는 어느정도의 효력을 발휘할지 모르겠으나 그 사실을 다 알고 있는 자에게는 사치이다. 오히려 그들은 알면서도 실천하지 않는 그들 자신을 질책하고 원망해야 할 것이다.

그러나 나는 다른 자기계발서들에 비해 이 책에는 조금더 높은 점수를 부여하고 싶다. 공짜로 받아서 그런 것이 아니라 내가 여직 접해보진 못한 형식의 자기계발서라서이다. 이 책은 지은이의 여행 순서에 따라 자기계발의 단계와 순서가 진전된다. 보통의 다른 계발서를 보면 어떤 한부분에 대해서 일화를 소개하며 그 의미를 깨닫게 해주지만 이 책은 인생을 살면서 우리가 깨달으면 스스로에게 좋은 점을 여행의 단계에 진전됨에 따라 깨달아야하는 순서도 진전되는 형식을 띄고있다.

뿐만아니라 이 책은 다른 작가들처럼 교훈 전달을 위한 일화를 지어낸 것이 아니라 실제로 작가가 경험하고 느낀것을 당당하게 서술함으로써 독자들로 하여금 더 많은 믿음을 주는 것 같다. 

이 책을 통해 한동안 자기계발서에 부정적인 시각을 가졌던 나로써는 좀 더 객관적인 시각을 가지게된 것 같다. 좀 더 색다른 자기계발서,  주입식이 아니고 지어낸 이야기가 아니라 몸소 느끼고 체험한 이야기를 통해 신빙성있는 정보를 얻고 싶다면 난 이책을 추천하겠다.

반갑지 않지만 맞이할 수 밖에 없는 손님들.

손님
황석영 지음 / 창비 / 2001년 6월

요즘 들어 어쩔 수 없음에 대한 생각을 많이하게 된다.

내가 군대에 오게 된 것.

내가 살길을 고민해야하는 것.

대한민국에 태어난 한 사람으로써 고3이라는 이름으로 입시경쟁에 뛰어들어야 했던 것들.

이밖에 많은것들이 우리 인생에 어쩔 수 없음으로 다가온다. 이런 생각을 하던 중 읽은 책이 내가 가장 사랑하는 작가인 황석영 선생님의 손님이다.

우리 민족에게 맑스주의와 기독교는 '어쩔 수 없는 것'이다. 맑스주의로 인해 강력한 제국을 완성한 소련의 힘은 우리나라라고 해서 예외적으로 비켜 갈 수 있는 것이 아니었다. 소련이 아니라도 사회주의 사상이 가져다주는 이론적이 완벽함. 지금의 내가 그 시대의 계급의 서러움에 시달려야만했던 운명으로 태어났다면 그 이론적 완벽함과 이상적 세계관에 매료되었을 것 이다. 여튼 우리가 원하지 않았건 원했건 반갑지 않았건 반가워건 우리는 맞이 할 수 밖에 없었다. 우리에게 세계의 흐름을 막을 만한 힘도 의지도 지식조차도 갖추어 진 것이 아무 것도 없었고 오히려 그 것을 동경하는 사람들의 실천력이 민중을 뒤 흔들던 때이다.

기독교 또한 마찬가지이다. 조선은 유학을 지키려했다. 적어도 지배층에서는 자신의 권위와 당시의 행태를 정당화 시켜줄 유학을 끝까지 고수하려했다. 하지만 우리는 뱃길을 열고 들어오는 서구열강이 젓는 힘찬 노를 막을 힘이 없었다. 서구의 소위 말하는 신문물과 함께 신사상, 신세계를 알리고 열어줄 기독교의 책과 사람들이 들어왔다. 가난하고 힘이 없는 백성들이였다. 무지한 백성들이었다. 업악에 짓눌리는 것을 그냥 아버지가 물려준 유전자인 것 처럼 살아온 조선의 백성들이였다. 파란눈의 사람들이 가르쳐주고 인도해준 하느님의 세계는 천국이였다. 가난한 자도 믿음만 있다면 현세는 아니라도 사후세계에서 만큼은 오늘날의 한을 풀수 있다고 기독교를 접한 조선의 백성들은 생각했다.

모두가 맑스주의를 동경하고 기독교를 사랑했다면 그들은 '귀한 손님'의 대접을 받았을 것이다. 하지만 맑스주의는 미국을 선두로하는 자본주의에게, 기독교는 아직 나의 뼈속 깊은 곳에서도 그 힘을 발휘하고 있는 유교적 사상에게 '불청객'의 대우를 피할 수가 없었다.

이러한 상황을 황석영 선생님은 6.25전쟁이라는 우리민족의 뼈 아픈 기억을 통해 그 불청객들이 귀한 손님이 되고 마침내 주인이 되기위해서 우리가 치러야 했던 엄청난 댓가를 솔직하게 담대하게 표현해 놓았다. 누군가 그랬다. 황석영은 시대의 중심에 서 있는 사람이라고. 정말 그의 소설에서는 아차하면 우리가 그냥 아픈 역사와 과거로 취부하고 넘겨 버릴 사실들을 재조명,재해석하는 그의 시대적 성찰에 찬사를 보내고 싶다.

뿐만아니라 문학적인 측면에서도 한국적인 특수 상황을 한국적인 표현으로 나타내었다고 본다. 소설의 구성을 우리민족의 전형 한풀이 놀이인 '황해도 진지노귀굿'의 열두마당을 모태로 한 것이다. 앞에서도 말한 것과 같이 맑스주의와 기독교는 우리에게 '불청객'이다. 그들이 우리의 땅에 정착하고 뿌리를 내리는 과정에서 민족적 한국적 한이 산출되었다. 소설 손님은 민족적이고 한국적인 한을 풀기위해 가장 민족적이고 한국적인 한풀이 방식인 굿의 구성방식을 소설에 옮겨놓으면서 가장 민족적이고 한국적인 소설이된다. 거기다가 이북의 말투를 사용한 상황전개는 현실감을 극에 달하게 하고 눈으로 보여지는 것 보다 더한 생동감을 전한다.

 세월이 많이 흐르고 또 변했다. 우리에게는 많은 지식과 힘과 기술이 생겨났다. 지금도 우린 많은 '손님'을 맞이해야한다. 그 중 맑스주의와 기독교 같은 '불청객'은 반드시 존재한다. 아마 미국이 아닌가 싶다. 미국이 우리에게 반갑지 않지만 받아들여야할 손님이라면 난 즐기고 싶다. 피할 수 없다면 즐겨라라는 상투적이 표현이 가장 적합하지 않을까? 우린 미국이 원하는 장단에 신명나게 굿판 한번 벌려주고 당당하게 굿값을 받으면 된다. 그 다음에 뒤도 돌아보지않고 가면 그만아니겠는가? 

알고보면 무시무시한 그림 동화

어른들의 동화책 읽기

우리가 알고 있던 신데렐라 백설공주 잠자는 숲속의 공주에 대한 환상.

우리가 알고 있던 것이 원본이 아니라는 것에 놀랬고.

동화의 내용이 이럴 수도 있구나에 놀랬습니다.

여러분도 색다른 경험 한번 해보셔요~