상사뱀 메소드

상사뱀 메소드 ㅣ 안전가옥 오리지널 22
정이담 지음 / 안전가옥 / 2023년 1월

상사뱀 메소드> 안전가옥에서 출간된 책이라 관심이 갔던 책이다. 책 제목인 상사뱀은 어떤 뱀인지, 실제로 존재하는지 궁금해서 검색을 해보았는데, 상사뱀은 한국의 설화 속에 등장하는 뱀으로 사랑을 이루지 못한 사람이 뱀으로 환생한 것이라고 한다. 낮에는 항아리 같은 데 들어가 있다가 밤이 되면 기어나와 전생에 짝사랑했던 사람의 몸을 휘감고 희롱한다고 하는데, 소설을 읽을수록 주인공 미옥의 모습과 겹쳐보였다. 더군다나 '메소드'는 극중 인물과 혼연일체가 되는 사실주의적 연기를 칭하는 말이라고 하는데, 실제 삶도 연기하며 사는 미옥을 대변하기에 제격인 단어라는 생각이 들었다.

미옥은 생사탕 가게를 운영하는 부모에게서 태어나 가난한 유년기를 보냈지만 눈에 띄는 외모로 일찍이 영화계에 데뷔한다. 처음에는 첫사랑의 이미지로 마케팅을 했지만 비슷한 시기에 데뷔한 대형 기획사의 신인과 이미지가 겹치자 회사는 노선을 우회해 팜므파탈이 제대로 무엇인지도 모르는 미옥에게 성적 매력을 부각시킨 이미지를 추구하자고 한다. 그렇게 매니저가 준 대본에 충실했고, 이후 그녀에게는 비슷한 역할만 맡겨졌다. 이런 역할에 염증을 느낀 그녀에게 세 번이나 이혼했지만 재벌이면서 성형외과 의사인 철중이 나타난다. 그를 사랑하지 않지만 철저하게 사랑하는 척 혼신을 다한 연기로 결혼하지만 철중에겐 치명적인 비밀이 있었다. 한편, 미옥에게는 과거에 영화 감독이자 연인이었던 영현이 있었다. 영현이 쓴 <사의 찬미>라는 대본을 계기로 만나 서로에게 빠져들었지만 결국엔 헤어지게 된다. 시간이 흘러도 미옥의 마음 속엔 영현의 그림자가 드리워져있는데.....

당신만은 내 어디가 아름다운지 정확히 알았잖아. 그 죄를 짊어져야 해. 나도 당신의 아름다운 구석을 유일하게 아는 사람이었으니까. 내가 없는 곳에서 영원히 추악해야 해, 때로 날 생각하지? 아니, 내가 당신을 생각하는 만큼 당신도 날 떠올릴 거야. 우린 진실을 깨물고 함께 죽기로 한 뱀, 우릴 관음하는 신의 시선도 거부하고 모든 걸 해치기로 한 존재들. 지금쯤 내가 보고 싶겠지. 그렇다고 말해. 당신을 위해서라면 흙도 먹을 수 있어. 발꿈치도 내줄 수 있어. 널 채울 건 나뿐이야. 돌아오고 싶다고 해. 마지막 기회야......

타인을 보면서 연기하지마. 우린 서로의 앞에서만 진짜로 살 수 있었어.

p.42-43 중에서.

'뱀'을 소재로한 소설이라서인지 책을 읽는 순간부터 묘하다는 느낌이 들었는데, 계속 읽게되는 희안한 매력을 가진 작품이다. 뱀을 상세하게 묘사하는 부분에서 닭살이 돋는 경험을했지만 미옥이라는 여성 주인공이 자신의 삶을 무대로 혼연의 연기를 펼쳐보이는 모습이 치명적이면서도 몽환적이라는 생각이 들었다.

출판사로부터 도서를 지원받아 작성한 후기입니다.