저자 김성대
2005년 [창작과비평] 신인시인상으로 등단하여 詩作 활동을 하고 있다. 인문, 예술, 역사 분야를 중심으로 다양한 분야의 책을 집필, 기획 중이다.
김수영 문학상을 수상한 이력이 있는 시인이 쓴 장편소설은 어떤 내용을 담고 있을까? <키스마요>라는 책의 제목을 보면서 '참치마요'가 연상되었는데, 직장 동료가 책상에 놓인 책을 보고 같은 말을 한다. 나만 그런 생각을 한게 아니라서 웃음이 난다. 찾아보니 <키스마요>는 소말리아 남부의 항구 도시이다. 소설 속에는 외계 생명체가 등장하는데, 이곳에서 처음 그 존재를 알게된다. 동시에 주인공의 연인이 나체로 걷고 있는 모습이 찍히게 된 곳이기도 하다.
소설 속 지구는 종말이 다가왔고, 소행성 충돌의 위기를 겪고 있다. 또 지구에는 알려지지 않은 신종 바이러스가 돌기 시작하고, 주인공은 그 즈음 사라진 연인의 모습을 떠올리며 한없이 그리워한다. 이야기는 주인공이 연인과 함께했던 시간을 회상하는 장면과 바이러스에 감염된 지구의 모습이 교차하면서 전개된다. 수그러들 기미가 보이지 않는 바이러스와 백신 부작용에 대한 묘사는 코로나 19로 인한 우리의 현실을 고스란히 떠올리게 한다. 바이러스는 결국 동물에게 옮아가고, 동물간 감염도 일어나 사람이 할 수 있는 일이라고는 그들을 죽이는 것 뿐이다. 버려진 와중에도 한 사람을 계속해서 기다리고 있는 개의 이야기는 마음이 아프다. 그리고 알 수 없는 생명체의 등장과 그들이 던지는 메시지는 나에게도 생각 꺼리를 준다.
이야기는 길이가 아주 긴 시 한편을 읽은 기분이다. 다양한 시적 표현과 짧은 호흡의 문장 그리고 잦은 도치는 내가 감당하기에 조금 버거운 글이라는 생각이 들었다. 확실히 그동안의 소설과는 다른 독특한 면이 있는데, 그것들이 낯설게 다가온다. 작가가 궁극적으로 이야기하고 싶어 하는 것은 무엇일까. 그 의문이 책만으로는 쉽사리 풀리지 않아서 다소 아쉬움이 남는 소설이다.
출판사로부터 도서를 지원받아 작성한 후기입니다.