[에세이] 쓸모없는 것들이 우리를 구할 거야

쓸모없는 것들이 우리를 구할 거야 - 작고 찬란한 현미경 속 나의 우주
김준 지음 / 웅진지식하우스 / 2021년 6월

'선충들의 유전자 진화'를 전공한 연구원의 에세이 책 "쓸모없는 것들이 우리를 구할거야"

학을 전혀 모르는 사람도 흥미를 느낄 수 있는, 그런 책이었다. 일단 책을 읽기 전, 오랜만에 표지 디자인에 감탄했다. 동물들의 일러스트만으로도 충분히 예쁜데, '선충'과 같은 작은 생물체에 '투명박' 효과를 준 디자인이 '일반인들에겐 보이지 않는 작은 생명체'라는 책 소재와 너무 잘 어울린다고 생각되었다. '작고 찬란한 현미경 속 나의 우주'라는 서브 카피도 문장 자체가 너무 예쁘다.

 

'생명공학'은 내겐 너무나 머나먼 분야다. 유전자 관련 기사들만 가끔 뉴스나 책에서 지나가듯이 본 정도로, 잘 모른다. '생명공학'을 전공한, 그쪽에서 일을 하고 있는 사람의 에세이는 읽는 내내 새로웠다. 일단 이론이 많이 나오는 책이 아닌 '에세이'라 편하게 읽혔다. '에세이'답게 일상적인 내용이라 어렵지 않게 머릿속에 들어왔다. 이 책의 저자는 예쁜꼬마선충을 연구하는 사람이라고 하는데, 이 책을 읽지 않았다면 평생 그런 생명체에 대해 몰랐을 것이다. '꼬마인데 예쁘다고?' 기대를 하면서 찾아봤다가 너무 놀랐다. 내 기준엔 전혀 예쁘지 않은.. 딱 '지렁이'처럼 생긴 생명체였다. 많은 연구원들이 연구함에 있어 여러 장점을 가지고 있는 이 예쁜꼬마선충을 정말 많이 예뻐한다고 한다.

일반인들과 함께 선충 수집을 나갔다가 몇몇이 주운 썩은 도토리에서 수백 마리의 선충이 나와서 신났다고 말하는 에피소드가 있었는데 동감이 안됐지만, 과학자로서는 그럴 수 있겠구나 하면서 넘어간 기억이 난다. 실험실에서 처음으로 생쥐를 마주했을 때 죄책감이 들었다는 저자의 말에는 크게 동감했다. 나는 평소에 동물실험을 좋지 않게 생각하지만, 생물학이 발전하는 과정에서 희생하는 생물이 있을 수 밖에 없는 것이 현실일 것 같다. 불필요한 동물실험은 마땅히 없어져야 한다는 저자의 말에 크게 감동했다. 한 번이 어렵지 여러 번 하면 아무 감정이 없어진다고들 하는데, 모든 연구원들이 어쩔 수 없음에, '희생되어지는' 동물들에게 꼭 그 '죄책감'을 가지고 임했으면 좋겠다고 생각해 본다.

하나만 잘하는 사람은 세상에 너무나도 많아서 언제든 쉽게 대체될 수 있어요. 다양한 분야의 지식을 엮어서 생각할 줄 아는 사람, 통합적인 사고를 할 줄 아는 사람이 되어야 하죠.

선충은 연구실에서 냉동 보관했다가 녹여서 쓰는 게 가능할 정도의 강한 생명력을 가지고 있다고 한다. 저자는 이 사실을 먼저 알려주고, 무시무시한 지적을 해주는데 바로 기후변화로 인해 오래된 빙하가 녹고 있다는 것이다. 만약 그 빙하 안에 '생명력 강한 바이러스'가 들어있다면? 그것이 녹아서 다시 깨어난다면 우리는 또다시 '코로나19' 같은 바이러스를 맞닥뜨릴 수도 있다는 것이다. 그건 너무 생각만 해도 무서운데... 책은 내게 기후변화에 대해서까지 다시 생각해 보게 했다. '유전자 연구'의 발전에 대한 이야기도 흥미로웠다. 유전자 편집기술이 높아짐에 따라 앞으로는 인간 장기 유사체 덕분에 사람을 대상으로 한 연구가 더 쉬워지게 될지도 모른다고 한다. 그것이 어떤 점이 좋은 건지를 '암 환자의 치료약'으로 쉽게 예를 들어주었는데, 현재는 새로운 암치료약이 나와도 사람이 약을 먹고 시간을 들여 경과를 지켜볼 수밖에 없었다고 한다. 하지만 앞으로 더 발달되면 그 치료약을 써보기 전에 미리, 암치료제가 어떤 사람에겐 잘 듣고, 어떤 사람에게는 효과가 떨어지는지 연구로 통해 알아낼 수 있다는 것이다. 과학, 생물학이 발달할수록 의학적인 치료법도 발전이 되는 것이다. 의학적인 발전은 누구나 빨리 발전하길 원하는 분야라고 생각한다. 이런 의학적발전도 결국은 가장 먼저 생명공학의 연구에서 시작된다는 사실을 잊지 말아야겠다.

예쁜꼬마선충이라는 하찮은 벌레를 통해 발생과 노화라는 복잡하기 그지없는 문제를 해결할 수 있었던 것처럼. 세상에 존재할 거라는 생각지도 못했던 고도화된 유전체 편집 기법을 바이러스와 싸워 이긴 유산균 속에서 찾아냈던 것처럼. 얼핏 봐서는 전혀 중요할 것 같지 않은 보잘것없는 것들 덕분에 우리는 여기까지 올 수 있었다. ... 지금까지 그랬던 것처럼, 쓸모없는 것들이 결국 우리를 구할지도 모른다.

저자는 책에서 여러 번 '연구 비용'에 대해 언급했다. 한국에서는 연구비 지원받는 것이 매우 힘든 모양이다. 돈이 될 것 같지 않은, 바로 성과로 연결될 것 같지 않은 주제에 대해서는 연구비를 타는 것이 매우 어렵다고 한다. 그러면서 미국이나 중국 등 외국은 이런 연구주제에도 엄청난 자금을 지원해 준다고 부러워하기도 했다. 당장은 '그 쓸모없는 것을 연구해서 뭐해?' 하고 생각할 수도 있지만, 그 작은 것을 시작으로 결국 많이 것이 발전했음을 잊지 말아야겠다. 생명공학에 대해 '1도 모르는' 내게 생명공학을 조금 더 쉽게 생각할 수 있게 도와주는 책이었다.

** 리뷰어스 클럽의 소개로 출판사로부터 책을 제공받아 주관적으로 작성한 글입니다 **