절실한, 간절한, 무탈한 오늘

무탈한 오늘
문지안 지음 / 21세기북스 / 2019년 1월

솔직히
사진 많고 글이 적어서 쉽게 봤다.

'무탈한 하루'가 간절한 마음에 내용이야 어떻든 상관없이 읽고 싶었다. 제목에 낚여도 좋다 생각했다.

책을 받아들곤 개와 고양이와의 동거 이야기라... 역시 좋은 제목에 낚였구나 생각했다.

백 년 만년 겨울이 가고 봄이 오고
백 년 만년 벚꽃을 볼 수 있을 것 같지만
봄은 무한해도 우리는 그렇지 않다.
평균 수명을 생각하면 나에게 남은 봄은 마흔 번도 채 되지 않을 것이다.
...
벚꽃 그늘에 앉아 이야기를 나누고 웃던 오후,
손을 잡고 하염없이 걷던 벚꽃길,
바람이 불면 눈처럼 흩어지던 고운 꽃잎들, ...

당신에게 남은 봄과
내게 남은 봄의 교집합은 얼마만큼일까.
그 작은 교집합에서
우리가 아름답게 등장하는 일은 몇 번쯤일까.
P.133

늘 내 곁에 있어 너무나도 당연하게 여겼던 평화, 평화의 시간은 참으로 연약하고 당연하지 않다.

내게 생명으로 이어진 끈이 많을수록 이에 비례해 고통의 수 또한 많아진다. 가지 많은 나무일수록 부러진 가지, 부러질 가지 그리고 상처도 많음을 알지만 알았다한들 마음을 나누지 않았을까.

"때때로 우리는 농담처럼
상근이가 죽으면 포크레인을
불러야 할 거라고.
묻을 자리를 파다가
우리도 죽을 거라며 웃곤 하지만
그런 순간의 농담에는
가슴 한 쪽을 누르는 공포감이
나 혼자만의 것이 아님을
확인하고 싶은 절박함이 있다."

나는 애완견을 키워본 적 없고, 키울 계획도 없다. 동물을 '반려*' 삼을 정도로 좋아하지도 않는다. 그리고 결정적으로 (책을 읽으며 깨달은 건데) 동물의 목숨을 사람만큼 귀하게 생각하지 않았다.

관을 짜는 유난(나도 그렇게 묻히기 싫어서 그런가?)은 별로였지만 어쨌든 이 책을 쓴 그들에겐 결코 쉽지 않았을, 그리고 그들과 함께했던 생의 무게를 느낄 수 있었다. 그리고 반성했다.

"상처받은 존재를 대함에 우리는 얼마나 쉬이 우를 범하는가. 잘해주면 금세 친해질 거라는 생각과 친해지면 금세 상처가 아물 거라는 착각은 얼마나 자기중심적인가."

따뜻함, 친절함 그리고 다정함. 내게 주어진 시간 동안 가능한 가득 채우고 싶은 단어지만 실천은 어렵다. 빨래하고 밥하는 기본적인 일상이 가능한 컨디션만 되어도 기분이 좋은걸로 봐서 정상이 아닌 건 분명하다. 다행히도 글에서 느껴지는 다정한 공기가 나의 요동치는 마음을 가라앉혀 주었다. 따뜻함이 가득한 책 속에 담긴 깊은 글에 당분간은 젖어 지낼 듯 하다.

작은 도마 하나에 나이테가 물결친다.

가만히 들여다보면 유난히 간격이 촘촘한 자리가 있다.
성장을 멈추다시피 했던 그 해,
나무에게 무슨 일이 있었을까.
무엇이 나무를 그토록 움츠러들게 했을까.
몸을, 혹은 마음을

그 뒤로 간격이 차분해지는 것을 보면
무언가 방법을 찾았을 것이다.
이유가 무엇이었든,
이 나무는 그것으로 무너지지 않았다.

제자리에 선 채
누구에게도 까탈 부리지 않고
조용히,
험한 시간을 살아내는 방법을 찾아내고
평화로운 삶을 다시 시작했다.
(P.189)

빼앗긴 자유가 뿌린 재앙이란 씨앗..

용과 지하철
마보융 지음, 양성희 옮김 / 현대문학 / 2018년 12월

시골(?)에 살던 꼬마 나타는 장안이란 큰 도시에 와 용을 처음 만났다. 나타가 용을 만난 곳은 다름아닌 지하철 플랫폼. 이상하다. 장안은 용이 지하를 날아다니며 사람들을 목적지까지 데려다 준다.

용이 어떻게 지하를 다니는지 긍금해하는 나타에게 옥환은 이렇게 설명한다.

"장안에서 매년 용문절이 열리는데, 그 때마다 수많은 잉어들이 호구 폭포를 거슬러 올라 용문을 통과해서 용이 되지. 그리고 장안성에 오게 된거야."(p.37)

'일을 마친 밤에는 하늘을 날지 않을까?'하는 호기심에 그만 꼬마는 가족의 눈을 피해 몰래 용을 만나기 위해 지하철로 향하지만 호기롭던 아이의 호기심은 이내 무참히 짖밟힌다.

꼬마가 마주한 용의 모습은 처참했다. 몰래 용을 따라 들어간 곳은 쉼터라기엔 너무나도 삭막한 곳이었다. 큰 동굴 중앙엔 황동기둥이 우뚝 솟아 있고 이 기둥에서 뻗어나온 수백개의 쇠사슬은 모두 터널 속 용과 연결되어 있었다. 터널인지 감옥인지 알 수 없는 곳. 하늘을 날긴 커녕 빛조차 들지 않는 이곳에서 그들은 무엇도 꿈꿀 수 없었다.

아이는 현실에 짖밟힌 마음을 차마 두고 떠나지 못했다. 그렇게, 그곳에 아이의 마음이 묻혔다.

“우리는 용이 되자마자 장안성 지하로 끌려왔기 때문에 한 번도 하늘을 날아본 적이 없어. 하을을 나는 게 어떤 느낌인지도 몰라. 그래서 그런 건 전혀 관심 없어.”
“묘비가 무슨 소용인데? 네가 오기 전까지 우리는 이름도 없었어.”
P.57, 98

나타는 마음이 아프지만 용은 마음이 없어 아프지 않다. 괴로워하는 것보다 매일 죽고 싶은 절망감에 빠지는 것보다 나은 걸지도 모르겠다.

"여기 있는 용들은 모두 역린이 없어. 우리는 호구 폭포에서 용이 되자마자 장안 군대에게 포획당했어. 용은 자유를 잃어버린 순간, 본능적으로 아래턱 밑 역린을 떼어내 멀리 던져버리지."(p.101)

용이 되고 사람들에게 잡히자마자 본능적으로 떼어버린 '역린'은 무얼까. 생, 희망, 미래, 기쁨, 행복... 세상의 빛이 되는 단어는 모두 '역린'과 상응한다. 하지만... 글쎄. 잉어가 용이 되는 과정은 구경거리가 되고, 힘들게 용이 되어도 인간들에게 잡혀 그들의 운송수단이 되고 만다. (갑자기 아이돌 가수들이 생각나...)

“장안에 큰 재앙이 닥칠 거야. 이렇게 강렬한 업력을 느끼기는 나도 처음이야. 이 정도 힘을 가진 얼룡이 장안에 닥치면 도시 전체가 이 시체 구덩이처럼 변할 거야. 온 장안이 죽음의 기운으로 뒤덮여 강시 도시가 되겠지.” (p.183)

용이 되고 사람들에게 잡히자마자 본능적으로 떼어버린 '역린'은 생, 희망, 미래, 기쁨, 행복... 세상의 빛이 되는 단어는 모두 '역린'과 상응한다. 하지만... 글쎄.

용들이 빼앗긴 자유의 씨앗은 봄이 되면서 싹 틔우기 시작한다. 용을 막기위해 발버둥치는 인간의 모습이 얼마나 아둔해 보이던지. ㅉㅉ 다가올 계절을, 봄을 막을 수 있는 건 신 뿐이다. 용을 다스리고 온갖 주술을 부린다해도 인간은 인간이다. 신이 아니다. 좀 더 호되게 당해봐야 하는데 해피엔딩이라 아쉽기만 하다.

누군가는 용과 공생하는 사회가 터무니없는 공상소설로 보이겠지만 하늘의 보고 몽글몽글한 구름을 물감삼아 무언갈 상상할 줄 아는 이라면 이 책을 읽은 시간이 아깝지 않을 것이다. :)

영화 영어 공부 : 애니메이션 - 이상한 나라의 앨리스

이상한 나라의 앨리스 영화 영어공부 - 전체영상DVD.100LS.문법패턴으로 ㅣ 난생 처음 끝까지 본 시리즈 1
Mike Hwang 지음 / 마이클리시(Miklish) / 2018년 11월

이 글에는 스포일러가 포함되어 있습니다.

이웃분들의 열공 포스팅에 자극받아 저도 '영어공부'를 시작했습니다.  이젠 새해 목표에 영어 공부 없으면 또 서운할 지경(?)이쥬. ㅎㅎ 작년 12월부터 골골대느라 정신없어 들쭉날쭉했지만 나름 2년째 하고 있어용. 호호

우리집 공부 분위기를 UP시켜줄 견인책은

마이클리쉬의

<이상한 나라의 앨리스 디즈니 영화 영어공부>

초등학교 입학이 코앞이지만 영어를 배워본 적 없는 첫째를 위해 엄마도 늦깎이 학생모드가 ON되었습니다. ㅋㅋ

책은 DVD와 두 파트로 구성되어 있어요. 세이펜도 되는데 전 QR코드를 찍어 유튜브로 공부했어요.

첫파트는 열번(Ten) 쓰고(Writing) 말하기(Speaking)로 문법패턴을 공부할 수 있는데 설명이 쉽게 쓰여 있어서 좋더라고요.
흔하고 쉬운 for, 늘 생략되는 that, 고딩때 날 슬프게했던 have +p.p, 영어점수 구세주 접속사 등- 빠진게 없어 보여요.

개인적으로 더 좋았던 재밌게 하고 있는 요 두번째 파트

100번 듣고 말하기(100LS)

http://naver.me/F7wTYMP5

QR코드 화면이 계속 업데이트 되는지 오늘 찍어보니 해당 페이지 영상이 토막으로 잘라져서 카페에 올라와 있네요. mp3도 있고요~
공부하면서 영상 바를 자꾸 앞으로 돌리는게 귀찮았는데 딱 공부할 부분만 볼 수 있게 해놓으셨더라고요.

QR코드를 찍으니 동영상이 바로 나오는데 목록 보면 자막있는 버전과 없는 버전이 있어요.
당연~히 자막 없는 영상으로 짧게 짧게 무한 반복해서 들으며 들리면 쓰고 안들리면 비워두고 하기를 10번정도 하면 거의 채워지더라고요.
녹슨 실력으로 현실을 확인하고용. 고래도 백번은 아닌게 어디냐며.. ㅎㅎ;
 

복붙같지만 나름 열공한 흔적..

모두 열공하세요 :)

<죽을 만큼 아름다워지기>_진짜 아름다움을 찾아서

죽을 만큼 아름다워지기 - 뉴욕의 런웨이를 지나 집으로 돌아온 소녀 이야기, 개정판
빅투아르 도세르 지음, 발레리 페로네 엮음, 서희정 옮김 / 애플북스 / 2018년 12월

키 178cm 몸무게 45kg, 옷 사이즈 33을 자랑하던 톱모델 빅투아르의 이야기는 길거리에서 시작된다.

'올해의 톱모델 Top 20’에 뽑혔던 빅투아르 도세르는 모델 에이전시 직원의 눈에 띄어 길거리 캐스팅됐다. 프로필을 찍고, 디렉터를 포함한 관계자들을 만나가는 과정이 재미있지만 그녀를 물건 취급하는 게 시작부터 영 눈에 거슬렸다.

"사람들은 내 의견은 한 번도 물어보지 않은 채 나를 선택하고 평가하고 사이즈를 재고 앞날을 계획했다. ... 내게 의견이란 게 있는지도 확신이 없다. ... 그다음은 뭔데? 인생이란 원래 이런 건가? 모든 걸 운명에 맡긴 채 살아가는 것? 일등이 되기 위해 남들이 시키는 일을 완벽하게 하는 것 말고는 결국 내가 할 일은 아무것도 없다는 말이네. 아, 하나 더 있다. 당장 그만 먹는 것!"

화가 날 법도 한데 그녀는 무슨 마법에 걸리기라도 한 것처럼 너무나도 자연스럽게 "33사이즈 만들기"에 돌입한다. 그녀는 패션쇼에 서기 위해 그러니까 단기간에 10kg 이상 살을 빼기 위해 하루를 '사과 세 알'로 버텼다. (패션계가 규격화한) 미의 기준에 몸을 끼워 맞추기 위해 말 그래도 죽도록! 노력했다.

"나는 말랐고 창백했으며 날아갈 듯 가벼워 보였다. 마음에 들었다."

처음엔 그녀도 행복해 보였다. 기대감에 가슴 벅차 보였다. 그땐 몸무게가 오십 대였지 아마?
안타깝게도 그 행복은 그리 오래가지 못했다. 모델로서는 인정받고 칭찬받았지만 그녀 자신은 점점 상해갔다. 생리는 끊긴지 오래고 뼈는 70대 노인의 뼈가 되었다. 그뿐인가 살이 급속도로 빠지는 동안 그녀 몰래 마음도 몸속에서 빠져나갔다. 사랑스럽던 그녀는 언제부턴가 말에 날이 서고 행동에 가시가 돋쳐 누구도 다가갈 수 없는 지경이 되고 만다.

"나는 그들(가족)에게서, 그들은 나에게서 멀어졌다. 끔찍했지만 어쩔 수가 없었다. 나는 계속 추웠고(여름에!) 계속 아팠다. 몸은 점점 더 가벼워졌지만 마음은 점점 더 흩트려지고 있었다. 사실상 존재가 희미해지고 있었다."

그나마 먹은 음식도 소화가 되기 전에 토해내거나 약의 도움을 빌어 흡수되기 전에 몸 밖으로 배출해버렸다. 그렇게 살을 뺐건만 포토그래퍼들은 그조차도 성에 안 찼는지 포토샵으로 그녀의 몸을 이리저리 깎아댔다.

"나는 '괜찮은 옷걸이'에 불과했다. 압도하는 눈빛으로 자신만만하게 걸으면서 옷을 잘 살리는 마른 옷걸이."

빅투아르는 모델일을 하면 할 수록 불편함을 느꼈다. 모델 생활에 환멸을 느끼고 나서야 그녀는 가족들의 아우성을 들을 수 있었고 그제야 무언가 잘못됐음을 깨닫는다. 그녀를 무한정 사랑해주는 가족이 없었다면 그녀는 돌아올 수 없었을 것이다. 그녀가 변하기 시작하면서 가족들은 걱정했고 계속해서 충고했지만 그녀는 듣지 않았다. 죽을 고비를 넘기고서야 정신이 들었다. 빅투아르는 모델계를 떠났지만 아름다움을 잃진 않았다. 아니, 그녀는 모델계를 떠나면서 아름다움을 얻었다.

<그 남자는 절대 변하지 않는다>_나를 아프게 하는 관계 끊기

그 남자는 절대 변하지 않는다 - 나아질 수 없는 관계를 정리하는 치유의 심리학
에이버리 닐 지음, 김소정 옮김 / 갈매나무 / 2018년 12월

이 글에는 스포일러가 포함되어 있습니다.

《그 남자는 절대 변하지 않는다》 제목을 보고 우려가 전혀 없었다면 거짓말일 것이다. 호기심을 불러일으키는 동시에 다소 위험해 보이는 제목에 관한 오해를 먼저 풀고 가자면 이 책은 남자를 적으로 삼고 있지 않다. 제목 속 '남자'는 '학대 가해자'를 말한다. 책에서의 사례도, 내가 주변에서 본 경우도 모두 가해자는 남자였다. 그만큼 여자보다 남자가 위험한 가해자인 경우가 훨씬 많다. 또 하나, 남자가 학대를 당할 때 겪는 두려움은 여자가 자신을 비웃고 무시하는 선이지만 여자는 차원이 다른 두려움에 노출되어 있다. 생존자는 본인의 목숨을 비롯해 가해자가 내 가족도 해칠 수 있단 두려움도 안고 지내야 한다. 사안의 크기 자체가 다르다.

"학대를 당한다는 것은 누군가가 당신을 부당하게 취급하는 것, 함부로 대하는 것이라고 정의할 수 있다. 학대는 모두 비슷하다. 이 책에서는 언어, 감정, 심리, 성, 육체라는 다양한 단어 뒤에 '학대'라는 표현을 사용하게 될 것이다. 나는 육체 학대가 언어 학대, 감정 학대, 심리 학대를 동반하지 않는 경우는 본 적이 없다."

책에 나온 사례들은 물론 내가 주변에서 본 경우도 모두 그렇다. 처음엔 거친 말, 욕설을 퍼붓다 어느 순간 그 선을 넘는다. 그리고 한번 선을 넘은 남자들은 죽는 날까지! 되돌아오지 않는다. 가해자들은 상대방 감정을 교묘하게 조정하고, 치밀하고, 계산적이다. 마음에 상처를 내고 미안한다 말하지만 학대를 반복한다. 또 피해자의 잘못으로 돌릴 뿐 자신의 잘못을 절대 진심으로 인정하지 않는다. 그래서 피해자들을 혼란스럽게 만들고, "내가 조금 더 노력하면 좋아지겠지.."하는 잘못된 희망을 붙잡게 만든다. 실제로 내 친구도 수년 전 만나던 남자친구가 누가 봐도 확실한 학대를 여러 차례 일삼았는데 자신 탓이라며 이 년 넘게 관계를 끊지 못하고 몸도, 텅장도, 마음도 털린 일이 있어 책 속의 사례도 모두 남 일 같지 않았다.

우리는 '학대'라고 하면 자연스레 '물리적 폭력'이 떠오른다. 하지만 상대방을 두렵게 하거나 위협하고 협박하고 마음대로 조종하고 모욕을 주고 비난하고 내 마음을 해치는 것도 '학대'이다. 이런 정서적 학대가 물리적 학대로 이어지는 경우도 다반사인 만큼 연인 혹은 배우자를 선택할 때 그 사람의 '천성', '기질'을 잘 살펴보는 게 중요하겠다. 이런 학대자와 함께하게 된다면 그야말로 매일이 '살얼음판 걷기'이다. 가해자는 그가 자초한 일이니 그렇다 쳐도, 그는 당신을 '미치게' 만든다.

"학대자와 함께하는 삶은 사실 '미쳐가는 과정'이다.... 이런 학대 전략을 '가스등' 전략이라고 한다. 이 용어는 1944년에 개봉한 영화 <가스등gaslight>에서 유래한다. 영화에서 남자 주인공은 아내가 미쳐가고 있다는 생각을 하도록 고의로 환경을 조작한다. 가스등 학대는 일종의 심리 학대로 아주 교묘하고 은밀하게 주변 환경을 바꾸어 학대자 자신은 전혀 관여한 부분이 없다고 부정하면서 피해자가 스스로 서서히 미쳐가고 있다는 느낌을 갖게 해 자신감을 잃게 하는 행위다."

"만약 이미 연인 혹은 배우자가 되었다면?"

답은 하나다. "관계를 끊어야 한다." 가급적 다신 마주칠 일이 없도록 모든 연결고리를 완전하게 끊어야 한다. 아이가 있어서 관계가 끝난 뒤에도 계속 그를 상대해야 한다고? 학대 피해자가 엄마인 경우도 책에서 다루고 있는데 아이에 관한 조언도 담겨 있다.(끊는 건 첫 단추, 구체적 조언은 책을 통해-) 아이와 함께 피해자에서 생존자로 살아남는 일이 결코 쉽지 않겠지만, 책에 있는 글자 몇 개로 모든 게 해결될 순 없겠지만, 상황을, 나를 그리고 아이의 마음을 수습하고 앞으로 어떻게 해야 할지 가닥을 잡는데 도움이 되진.. 않을까. (그랬으면 좋겠다, 이 한 권으로 학대의 아픔이 해결될 수 있다면 얼마나 좋을까..)

300쪽 중 80페이지 정도가 "회복"해 가는 치유법을 다루고 있는데 아주 구체적이다.(처음 읽을 땐 '치료법을 이렇게 다 알려주면 의사는 뭐 먹고 사나.'하는 생각이 들었다.) 피해자가 의지만 있다면 실제로 "할 수 있는" 것들이다. 난 이 책의 가치가 여기 모두 담겨 있다고 본다. 앞서 사례와 조언을 보며 상황을 판단하고 행동으로 옮기기까지도 괴로운 시간이겠지만 그 이후의 일들이 더 크고, 어렵고, 아프고, 슬프기에.. 책 읽을 경황이 없겠지만 그래도 학대 경험이 있는 생존자분들은 꼭 읽으시길, 더불어 행복하던 연애가 언제부턴가 괴롭고, 아슬아슬하다면, 그와 있었던 일을 곱씹을 때 기분이 좋지 않다면, 뭐라 딱히 설명할 순 없지만 '느낌'이 좋지 않다면 이 책을 꼭 읽어보길 권한다. 돌다리도 두들겨보고 건너자. ★★★★★

+
난 '머지않아 연애를 시작할 고딩 조카들'에게 이 책을 건네줄 것이다. 딸이 있었다면 "필독"을 권하고 다 읽을 때까지 쫓아다녔을지도...;;