재작년에 어렵사리 첫째가 잠자리 독립을 했었다. 그런데 에어컨 이슈로 거실에서 다같이 자게 됐다. 코골이가 심한 아빠는 빼고.
"자라, 좀 자!"
공부하라는 것도 아니고 일찍 자는 게 뭐 그리 어려운지. 한참을 실랑이하다 겨우 불을 끄고 눕는다. 그러면 여지없이 들리는 소리. 또르르르르 쿵. 아이들이 어렸을 때는 그 소리가 무섭다며 바싹 달라붙고 이불을 뒤집어 쓰고는 했다. 하지만 범인이 냉장고라는 것을 알게 된 후로는 전혀 개의치 않고 잘 잔다.
냉장고는 무슨 말을 하고 싶은 걸까?
사실 냉장고에서는 늘 소리가 난다. 징 하는 모터 돌아가는 소리도 나고, 뭔가 또르르 굴러가다 쿵 내려앉는 것 같기도 하다. 낮동안 생활 소음에 가려져 있던 것이 밤이 되어 주위가 조용해지면 우리 귀에 포착될 뿐이다. 결론부터 말하자면 그 소리의 원인은 온도 차이다.
냉장고의 주역할은 내부를 차갑게 유지해 음식을 신선하게 보관하는 일이다. 이를 위해 여러 부품이 냉기를 만들어 내는데, 냉기만 계속 뿜어내다 보면 냉장고 안의 공기가 얼어 성에가 생긴다. 성에가 쌓이면 부품이 정상적으로 작동하지못하고, 결국 냉장고가 고장나게 된다.
이를 막기 위해 냉장고에는 제상 히터라는 부품이 있다. 제상 히터는 열을 발생시켜 냉장고 안의 성에를 제거하거나 성에가 생기지 못하도록 막아준다. 물체의 온도가 올라가면 물체 안에 있는 분자의 운동이 활발해지고, 분자 사이의 거리가 늘어나 물체의 부피가 커진다. 이것을 열팽창이라 한다. 냉장고의 제상히터가 작동하면 냉장고 주변의 온도가 올라가고, 이에 따라 냉장고 부품의 온도도 같이 올라간다. 동시에 부피도 점점 커진다.
그럴수록 냉장고의 부품들끼리 서로를 밀어내려는 압력도 커진다. 이 압력이 점점 커지다 도저히 못 버티겠다 싶을 때 부품이 갑자기 위치를 바꾸거나 튀어 오르면 고요 속에 한 번씩 우리를 놀라게 하는 그 소리가 난다. 또르르르르, 쿵.
반대로 온도가 낮아지면서 부피가 줄어들 때도 소리가 난다. 전자 제품의 전원을 끄면 부피가 수축하며 '딱'하는 소리가 난다. 특히 겨울에는 집 안의 온도가 낮아서 기기 내부와 외부의 온도 차이가 커진다. 그만큼 부품이 팽창했다가 수축할 때 부피 변화의 폭도 커져 여름보다 더 자주 소리가 난다.
냉장고가 하고 싶은 말은 이런 걸까? 난 365일 24시간 풀타임이다.
넌 뭐 하니?