오랫동안 양치기 소년은 그저 남을 속이는, 그것도 자신을 믿어주고 또 믿어준 사람을 속이는 나쁜 사람으로 생각해 왔다. 한 번도 그 소년이 '왜' 사람들을 산으로 불러 모았는지 궁금해한 적이 없었다. 심지어 거짓말을 해서 신뢰를 잃고, 관계가 무너지면 진짜 도움이 필요할 때 낭패를 당하게 되고, 사랑하는 사람마저 떠나가 '혼자'가 된다는 것을 교훈으로 삼아 왔다.
17년 동안 학교를 지키며 진로, 성적, 교우 관계 등 수많은 고민을 안고 살아가는 학생들의 구겨진 일상을 펴주는 다리미 역할을 자처하는 권희린 선생님의 <까칠한 십대를 위한 토닥토닥 책 처방전>을 읽고 나니 그 '소년'은 무척 외로웠던 것 같다. 많이 무서웠고, 누군가에게 자신이 그곳에 있다는 것을 알리고 싶었을 것 같다. 참고 기다리고, 버티고 기다리고, 스스로를 달래며 기다리다 더 이상 참지 못하고 터져버린 거라면, 세상이 소년을 거짓말하게 만든 거라면, 이 이야기의 결말은 어떻게 되어야 할까.
물론 모든 사람이 양치기 소년과 같은 상황에 처했을 때 자신의 상태를 알리기 위해 거짓말을 선택하지는 않는다. 하지만 대상이 '까칠한 십대'일 경우 약간의 여유를 베풀어줄 필요가 있다. 그 시절의 우리를 돌이켜 보면 한 발 물러서기가 한결 쉬울 것이다. 우리 역시 자신의 상황을 있는 그대로 받아들이고, 생각이나 마음 때문에 힘들다고 무책임하게 현실에서 로그아웃하지 않을 수 있도록, 세상에 휘둘리지 않고 단단해질 수 있도록 도와줄 누군가가 절실하지 않았던가.