동네 아는 언니뻘인 나민애 선생님을 떠올리면 큼직큼직한 이목구비와 호탕한 웃음 소리가 생각난다. 그리고 몹시 궁금하다. 시인이 아버지인 삶은 어떤 것인지. 시인의 딸로 살아온 과거와 현재는 어떠한지.
그 '나태주'와 그 '나민애'가 부녀 사이라는 것을 알고 조금 놀랐다. 이후 그들을 지켜본 나의 첫 번째 감정은 '질투'였다. 아니, 무슨 아빠가 회사원이나 사업가, 소방관이나 경찰관이 아니라 시인이람. 의사나 변호사 아빠를 둔 애들보다 백 배는 부러웠다.
<단 한 줄만 내 마음에 새긴다고 해도>를 만나기 전 나는 나민애 선생님을 주기적으로 만나고 있었다. 동아일보를 구독중인데 나민애 선생님이 '시가 깃든 삶'이라는 글을 연재중이시기 덕분이다. 선생님의 글이 실린 날에는 한참을 그 앞에서 서성이거나 주저 앉곤 한다. 처음에는 눈으로 읽고, 다음에는 소리내어 읽고, 마지막에는 말 그대로 마음으로 읽는다. 그 후 나민애 선생님의 첨언을 읽으면 '그래, 그럴 수도 있지.'하며 마음 그릇이 태평양만해진다. 그래서 선생님의 신간인 <단 한 줄만 내 마음에 새긴다고 해도>가 더욱 반가웠다. 깜찍하게도 77개의 시와 77개의 마음을 담아주신 덕분에 시도 읽고 따라쓸 수 있게 되었기 때문이다. 그 중 나태주의 <시>와 이성선의 <그냥 둔다>가 내 마음에 와 닿았다.
