가장 완벽한 그것...

가장 완벽한 시작 - 알, 새로운 생명의 요람 ㅣ 사소한 이야기
팀 버케드 지음, 소슬기 옮김 / Mid(엠아이디) / 2017년 5월

얼마 전부터 tvn에서 시작한 "알쓸신잡"이라는 프로그램의 매력에 푹 빠진 사람 중의 한 사람으로 고백하건대, 저도 "알아두면 쓸데없는 신비한 잡학사전"에 나오는 소소한 얘기들처럼 "알아봤자 별 소용없을" "사소한 것들"에 대한 관심이 참 높습니다.  

MiD에서 나온 '사소한' 책으로는 "사소한 것들의 과학", "프루프", "헤어", "냉장고의 탄생", "바퀴, 세계를 굴리다"가 모두 출판사 기준으로 "사소한 이야기" 시리즈에 꼽히나 본데, 아니나 다를까 다 읽은 사람으로 다 읽었다고 얘기하기가 좀 거시기 합니다. 

팀 버케드는 전작인 "새의 감각"(팀 버케드 , 노승영,  에이도스,  2015)에서는 이미 '바다오리'의 길 찾는 능력에 대해서 자각磁覺이라는 한 챕터를 할애했던 사람입니다. 그런 호기심 많고 사소한 것에 목숨 거는 사람의 입장에서 "알"이라는 것을 그냥 넘길 리가 없을 테고 이렇게 책으로 다시 소개가 되었습니다. 저는 좋은 책의 장점 중의 하나가 다음 읽을 책을 연결해주는 책으로 꼽습니다. 그런 면에서  "새의 감각"과 "침묵의 봄"(레이첼 카슨, 김은령, 에코리브르, 2011)과 연결이 되는 이 책은 좋은 책이 분명합니다.  

역자인 소슬기씨의 서문에 나온 대로 과학자답게 매 장에서 "어떻게"와 "왜"라는 질문을 분리하여 답을 찾으려고 노력하는 모습이 매혹적이었습니다.  
""어떻게"라는 질문은 기술적인 부분에 대한 것인 반면 "왜"라는 질문은 더 근원적인 것이다.""  
번역서에서 역자의 임무의 막중함과 별개로 저는 꼭 역자의 글을 찾아봅니다만, 보통 책 맨 뒤에 보일 듯 말 듯 나오는 것이 보통인지라 이번 책처럼 맨 앞에 등장하는 역자 서문은 좀 당황스럽기도 했습니다. 그러나, 미주까지 꼼꼼하게 하나하나 번역한 솜씨며, 특히 본문에 언급한 새의 이름을 모두 국제 조류학 협회에서 찾을 수 있는 정식 명칭과 대조하여 국문명과 영문명, 학명을 맞춰놓은 것을 보고는 이 양반도 참 "사소한" 것에 관심이 많은 사람이구나 하고 생각하게 됩니다.  
특히 오색방울새, Goldfinch는 "황금방울새"(도나 타트, 허진, 은행나무, 2015)가 사실은 오색방울새였음을 알게 된 계기가 되었습니다. (출판사도 이미 이런 사실은 알고는 있었지만, 작품 속의  카렐 파브리티우스의 그림 제목을 우리가 이미 "황금방울새"라고 부르는 바람에 어쩔 수가 없었다더군요) 

저자는 알의 생김새에 대해서 얘기하면서 '우리가 이상한 모양의 알을 바다오리만큼 많이 알고 있는 유일한 다른 종의 새는 닭'이라고 했지만, 저는 '전 세계 60억 마리의 산란계가 매년 1조 개의 알을 생산하는 것을 고려하면' 다른 새의 알이라고 하면 그저 타조알처럼 큰 것 외에 별다른 무늬랑 색깔이 있는 것이 있는 줄은 이번에 처음 알았습니다. (p.381부터 이어지는 칼라 사진을 보면 과연! 하고 충격을 받으실 겁니다) 
그러고 보니, "치킨로드"(앤드루 롤러,  이종인,책과함께,2015)는 부제가 '문명에 힘을 실어준 닭의 영웅 서사시'인데 사놓고서 아직 읽지 못한 책인데, "가장 완벽한 시작"을 읽었으니 새롭게 시작해봐야겠습니다. 

저자는 꽤 친절한 편이어서 책을 읽다보면 왜 그렇게 집요하게 바다오리의 알에 집중하는 지도 친절히 얘기해줍니다. (p. 152~153) 
5장에서는 알 색의 진화에 대해서 "왜"라는 질문을 던지고, 그중 알프레드 러셀 왈리스의 주장에 대해서 뭐가 맞고 뭐가 틀렸는지를 소상히 밝혀줍니다. ("말레이 제도"(앨프리드 러셀 월리스, 노승영,지오북,2017)이 최근에 나왔는데, 이것도 챙겨봐야겠습니다.) 

책의 흐름이 잔잔하면서도 논리적이라 따라가는 데 큰 부담은 없었습니다만, 개인적으로는 숙주 새와 탁란하는 새의 '군비경쟁'이 초래하는 공진화나, 침투하려는 미생물과 알과의 '군비 경쟁'이라는 표현이 좋았습니다.  

책을 읽기 전에 사전에 알고 있던 지식이라고 해봐야 '달걀', '감동란' 정도밖에 없던 저라 조너선 스위프트의 "걸리버 여행기"에서 삶은 달걀의 어느 쪽 끝을 깨뜨려야 하는가를 두고 릴리푸트 왕국 사람들이 싸웠던 얘기는 옛 추억을 떠올리는 좋은 거리였습니다.  

p.307부터의 얘기는 줄탁동시(啐[啄同時)라는 사자성어를 떠올리게 했습니다.  병아리가 부화를 시작하면 세 시간 안에 껍질을 깨고 나와야 질식하지 않고 살아남을 수 있다고 했는데, 병아리가 껍질을 깨뜨리고 나오기 위해 껍질 안에서 아직 여물지 않은 부리로 사력을 다하여 껍질을 쪼아대는 것을 줄(啐 : 떠들 줄)이라 하고, 이때 어미 닭이 그 신호를 알아차리고 바깥에서 부리로 쪼아 깨뜨리는 것을 탁(啄 : 쫄 탁)이라 한다고 합니다. 줄과 탁이 동시에 일어나야 한 생명이 온전히 탄생하는 데 이 역시도 몇 분밖에 걸리지 않는 명금류부터 하루 이상 걸리는 새까지 다양했다는 것도 이번에 얻게 된 "알아봤자 어쩌면 별 소용없을" 지식이지 싶습니다. 

하지만 아래의 저자의 주장을 듣고 인간이 이 지구에 끼친 엄청난 영향력을 두고 섬뜩함을 느꼈다면 저만의 착각일까요? 
p.335 
"완벽은 상대적인 것이다. 새알이 완벽하다는 것은 여러 압력 사이에서 최적의 타협을 본 결과라는 측면에서의 이야기이다. 이 선택압력이 변화면 지금 완벽한 것도 미래에는 완벽하지 않을 수 있다" 

또 "알아둬도 쓸데없을" 얘기가 늘어는 것인가 싶기도 합니다.

탕웨이의 겨털, 율 브리너의 대머리

헤어 - 꼿꼿하고 당당한 털의 역사 ㅣ 사소한 이야기
커트 스텐 지음, 하인해 옮김 / Mid(엠아이디) / 2017년 1월

"헤어"(커트 스텐, 하인해, MID, 2017)
부제가 '꼿꼿하고 당당한 털의 역사'를 읽었습니다.

책을 읽기전에 얼핏 생각이 설마 머리털만은 아닐테고 하면서 제가 한 생각은 영화 '색계'에서 보였던 탕웨이의 겨드랑이 털이었습니다. 마냥 야하지만은 않았지만, 적어도 제게는 그간 경험하지 못했던 강렬한 충격이었습니다. 아마도 1940년대 중국의 시대적 배경을 고려하면 당연한 것일테고, 털을 대하는 우리의 태도도 시대에 따라 변한다는 것을 여실히 보여주는 사례일것 같습니다.
책에도 나오지만 1486년 보티첼리의 '비너스의 탄생'에서 비너스는 길고 매력적인 금발을 제외하고는 털이 거의 없는 성숙한 여인의 몸을 이상적인 것으로 그리고 있습니다. 물론 영어 단어 hair로 흔히들 연상하는 머리에 난 털도 시대에 따라 다르게 받아들여집니다.

저자인 커트 스텐은 지난 30년 동안 털을 연구한 학자로 20년 간 학교에서의 연구와 존슨 앤 존슨에서 피부생물학 디렉터로 산업계 근무 경력까지 갖고 있는 분이라고 합니다. 그래서인지, 책을 쓰게 된 계기가 대부분의 사람들이 지나치게 협소하게 '털'에 대해 해석하는 것을 바로잡기 위해서였다고 합니다.

p.88
털은 인간다움과 문명을 표현하거나 과시하고 교육하는 데 사용되었을 뿐 아니라, 반대로 인간다움을 말살시키기 위해서도 널리 쓰였다.

잔 다르크가 화형당하기 전에도 앤 불린도 참수당하기 전 머리가 깎이고, 아우슈비츠 수감자들은 입소 등록후에 머리를 깎아버렸다고 합니다.
반면에, 헤어스타일이 당신이 누구인가, 당신을 다른 사람들이 어떻게 받아들였으면 하는 표현이기도 합니다. 영화 "왕과 나"에서 왕의 역할을 했던 율 브리너의 삭발한 머리는 건강한 섹시미와 권위와 성공을 상징하기도 합니다.

경험많은 저자는 진화의 관점에서 털없는 원숭이로서의 인간의 얘기에서부터 가발산업, 미용산업, 털로 하는 예술 작품, 테니스 공의 재료에서 해양 기름 유출 사고의 흡착제, 범죄현장의 증거자료까지 다양한 주제를 종횡무진하면서 다룹니다.
한 달에 보통 1센티미터씩 자란다는 사람들 대비 저는 2센티미터는 자라는 것 같아 이상한가라는 생각도 해봤습니다.

p.52
예를 들어, 속눈썹은 30일 동안만 자라기 때문에 길이가 1센티미터도 안 된다.

중국 소설가 위화의 "허삼관 매혈기"에는 이런 표현이 있습니다.
"좆털이 눈썹보다 나기는 늦게 나도 자라기는 길게 자란단 말씀이야."  
물론 허삼관을 통해 위화가 보이려했던 것은 중국 사회의 불평등이었습니다만, 과학적 사실로도 증명이 됨을 알게 되었습니다.

영미문화권에서 양모의 이야기가 삶의 중요한 부분이 되어 언어에도 흔적을 남겼다는 저자의 관찰도 눈여겨볼만했습니다.
'직물과 같은 삶의 구조fabric of life', '베트처럼 대대로 물려주는 가보heirloom'에서 '북통처럼 왔다 갔다 하는 우주왕복선space shuttle'.

예술가의 붓에 대해서도 붓은 털로 만들어진다는 것도 상세한 얘기가 나오는데, 저자가 서구문화권에만 집중하다보니 중국 왕희지가 가끔 사용했다는 '서수필'(쥐수염으로 만든 붓으로 마리당 8개 정도가 나오다보니 붓 하나를 만들려면 200마리 이상이 필요) 얘기같은 부분이 나오지 않은 것은 조금 아쉽습니다.

옮긴이의 글을 보면 원서 제목인 "Hair: A Human History"을 두고 '헤어'와 '털'을 두고 고민했다는 부분이 나옵니다. 저도 아마 똑같은 생각을 했을 것 같습니다. 포유류가 털이 나기 시작한 4억 년 전에서부터 털이 인간의 삶에 이제까지 해온 그리고 앞으로의 역할에 대해서 한 권의 책에 오롯이 담긴 저자의 정성과 애정을 보니 책값이 전혀 비싸게 느껴지지 않습니다.
이 책을 추천하는 데 '터럭' 끝만큼도 사심이 없음을 밝힙니다.

세번째 바퀴에 관한 책

바퀴, 세계를 굴리다 - 바퀴의 탄생, 몰락, 그리고 부활 ㅣ 사소한 이야기
리처드 불리엣 지음, 소슬기 옮김 / Mid(엠아이디) / 2016년 11월

"바퀴, 세계를 굴리다"는 부제처럼 바퀴의 탄생, 몰락, 그리고 부활에 대한 얘기입니다.  
그간 그러려니 혹은 그럴듯하다는 이유로 정설로 받아들여졌던  "총,균,쇠"의 재레드 다이아몬드나 "말, 바퀴, 언어"의 데이비드 앤서니의 입장중에서 바퀴 부분을 집중적으로 조목조목 반박합니다. 이는 악의적인 조롱이나 폄하가 아닙니다. 합리적으로 들리지만 역사적 현실과 개연성에서 저장의 주장으로 다시 보면 과연? 이라는 의문이 생기게 됩니다.  
옮긴이 소슬기 씨가 얘기하듯 어쩌면 우리는 '보고 싶은 결과'를 보기 위해 마음이 움직여버렸는지도 모릅니다.  

아주 간단히 요약을 하면, 바퀴의 발명과 관련된 전체 개념이 오도된 것이라는 과감한 주장입니다. 저자는 세 가지 개념적으로 다른 유형의 바퀴(윤축, 독립 차륜, 캐스터)가 다른 시간과 장소에서 발명되었고, 그 사용은 수 세기에 걸쳐 매우 다양했다고 주장합니다.  
특히 시작하고 얼마 되지 않아(p.12)  바퀴가 인류의 가장 위대한 발명품이라는 생각은 근본적으로 20 세기에 시작된 신화일 뿐이라고 일축합니다. 바퀴의 세 번째 유형인 캐스터 (1700 년경 발명된 바퀴)의 보급 때문에 우리 생활에 깊숙이 스며들었다는 주장입니다. 과연 19 세기에 아무도 바퀴가 대단한 발명이라고 생각하지 않았을 것 같습니다. 저자도 증기 엔진은 분명히 인류의 가장 위대한 업적임은 인정합니다.  
청동기 시대 이후부터 바퀴의 개념을 이미 알고 있는 많은 사회들이 나름의 여러 가지 이유로 교통수단으로 사용하지 않기로 결정했습니다. 결코 몰라서 안 쓴 것은 아니라는 주장입니다.  

로마시대 하면 떠올리는 마차에 대해서 영화 글래디에이터, 벤허에 나오는 멋진 마차를 연상하지만, 제대로 고증을 거치지 않고 자극적이고 흥미 위주로 제작된 것이라고 합니다.  
마트에서 장볼 때 쓰는 카트의 바퀴가 캐스터이고, 오늘날 자전거 앞바퀴도 대부분 캐스터입니다.  
단단한 오크나무였을 최초의 나무 바퀴가 구르고 굴러서, 또 닳고 닳아서 오늘날의 자전거 바퀴로 이어지는 모습을 상상하면 참 감개무량합니다.  

19세기 중반 이전에는 일본에서의 운송에 바퀴는 거의 사용되지 않았고, 1869년에 인력거가 발명되고서야 근본적인 변화를 겪게 됩니다. 저자의 주장은 기원전 300년에서 1800년 사이에 수송용 바퀴는 없었다고 합니다.  당연히 있었을 것 같은 편한 상상과, 앞에 말이나 소가 끄는 수레가 늘 있었을 것이라는 머릿속의 그림을 여지없이 파괴합니다.  

유럽의 수레에 쓰인 바퀴와 중국의 수레 디자인에 대해서도 어느 것이 좋고 나쁘고를 두지 않습니다. 유럽의 기술이 세계의 다른 지역에서 발달한 토착 기술을 받아들이는 데 있어서도 늘 적극적이지 않았다는 주장도 있습니다. 유럽 사람들이 해외에서 새로운 문물을 받아들임에 있어서 늘 기민한 관찰자였다는 보장도 없고, 다른 곳에서 만들어진 아이디어를 항상 잘 이해했을 것이라는 주장도 근거가 없습니다.  

Jared Diamond를 비롯한 많은 사람들이 서반구의 대형 가축 부족으로 바퀴 달린 차량이 발명되지 못했다고 주장했습니다는 주장에 대한 반박은 늘 우리가 익숙해진 것에 의문을 품지 않는 게으름에 경종을 울리는 것 같아서 좋았습니다.  
이집트의 피라미드와 스톤헨지는 바퀴가 없이 지어졌습니다. 가장 초기의 마차는 무거운 돌을 운반할 만큼 강하지 않았습니다. 일반적으로 바퀴는 무거운 돌을 움직이게 하는 롤러에서 진화했다는 주장이 있습니다. 그러나 이에 대한 증거가 없습니다. 개인적으로는 p.119의 그림 34를 두고 저자가 조목조목 반박하는 부분이 이 책에서 제일 흥미로운 부분이었습니다. 굴림대가 끝이 바퀴처럼 작동할 만큼 충분히 마모되었다면 바퀴처럼 끝이 모든 무게를 견뎌야 되고, 그러면 굴림대의 장점은 사라집니다. 경사면, 스키드 및 많은 사람을 동원해서 끄는 것이 큰 돌로 기념비적인 건물을 짓는 데 굴림대나 바퀴보다 더 유용했을 것이라는 저자의 주장에 공감합니다.  

바퀴의 문제는 호모 사피엔스가 짐을 나르는 데 약 9 만년 동안 바퀴를 사용하지 않았고 이후에 가축의 등으로 옮겼다는 것입니다. 이것은 짐을 어떻게 나누어 운반할 수 있는지 이미 정확하게 알고 있음을 의미합니다. 저자의 추측은 새로운 유형의 하중이 직면했을 때 바퀴가 발명되었다는 것입니다. 많은 사람들이 피라미드를 만들면서 돌을 움직이다가 나온 것이라고 생각하지만 이집트나 다른 곳에서 피라미드를 만들 때는 바퀴를 사용하지 않았습니다. 저자는 새로운 유형의 하중을 구리 광산에서 출발했던 것으로 추측하면서 자신도 오류가 있을 수 있음을 인정합니다.  

저자는 특히 캐스터의 역사를 조사하면서 놀랬다고 합니다. 쇼핑 카트, 유모차, 휠체어, 사무실 의자에서 가장 자주 접하는 유형인 캐스터는 축 또는 피벗 축으로부터 오프셋 된 회전을 가지며 측면에서 밀 때 방향을 바꾸거나 뒤에서 미는 다른 측 방향 압력이 작용할 때 사용합니다. 따라서 오랫동안 바퀴에서 아킬레스건이었던 방향 조정 문제를 해결한 것입니다.  

바퀴를 사용하고 안 하고는 어느 문명이 앞서고 뒤처졌다는 것이 아니었습니다.  그저 주어진 환경에서 선택의 문제였을 뿐입니다. 

아쉬운 점은 세 번째 바퀴의 얘기가 11장 하나로 끝이 나버리는 바람에 뭔가 기대했던 바램을 아쉽게 접어야 된다는 것입니다.  

아쉬운 점을 넘어서는 이 책의 또 다른 좋은 점은 이 책을 읽고 나면 "말, 바퀴, 언어"(데이비드 앤서니, 공원국, 에코리브르, 2015)나 "총,균,쇠"(재레드 다이아몬드, 김진준, 문학사상사, 2005)를 다시 읽어보게끔 만든다는 것입니다.  

오래간만에 좋은 책 경험하게 되어 2016년 겨울 좋은 시간 보냈습니다. 

[100자평] 생각에 관한 생각

생각에 관한 생각 - 우리의 행동을 지배하는 생각의 반란!
대니얼 카너먼 지음, 이진원 옮김 / 김영사 / 2012년 3월

몇 년째 출판사는 재번역이 있다는 대답을 반복하면서 이 책을 계속 팔고 있습니다. 책이 공산품으로만 볼 수 없겠지만, 이 책은 반드시 리콜해야 된다고 생각합니다. 오역도 오역이고, 원서의 내용이 너무 많이 생략되었습니다. 편집상의 사정이란 말로 넘어가기 힘든 수준입니다.30%가 사라졌습니다.
(업데이트)
이창신씨 새로운 번역이 오역이나 생략된 부분은 거의 다 잡았다 싶습니다. 번역자 확인하고 구매하시길...

[100자평] 녹

녹 - 소리 없이 인류의 문명을 위협하는 붉은 재앙
조나단 월드먼 지음, 박병철 옮김 / 반니 / 2016년 8월

Rust, 녹이라는 하나의 주제로 이렇게 깊이 있게 파고들 수도 있구나하는 생각에 탄복했습니다. ˝가슴이야기˝와 ˝사소한 것들의 과학˝과 함께 읽으면 더 재밌습니다.
모호한 문장이 많이 등장합니다.