한숨 나오는 현실을 직시하기 [결혼과 육아의 사회학]

결혼과 육아의 사회학 - 스스로 ‘정상, 평균, 보통’이라 여기는 대한민국 부모에게 던지는 불편한 메시지
오찬호 지음 / 휴머니스트 / 2018년 9월

한동안 무기력증에 시달렸어요.
스스로에 대한 정체성을 찾았다고 생각했지만 어쩔 수 없이 사회로부터 지워진 혹은 스스로 짊어진 삶의 역할과 무게 때문이었지요.

결혼하고 육아를 하는 입장에 대해 후회해본 적은 별로 없지만 같은 입장의 엄마들과 만날 때는 씁쓸한 현실과 더 적나라하게 마주하게 되어서 자신을 지켜내기가 어렵거든요.
그럴 땐 내가 결혼을 할 자격이 있었던가, 아이들에게 부모로서 잘 하고 있는건가 하는 의문도 들고 뭔가 잘못 살고 있다는 죄책감이 들기도 해요.

사회학자 오찬호는 한동안 고민하던 문제에 대해 '이러이러한 고민이 있지? 뭔지 알 것 같아.' 라는 논조로 말합니다. 사랑했고, 결혼했고, 출산한 당신 괜찮냐고요. 그러면서 사회 곳곳에 교묘하게 도사리고 있는 함정들에 대해 짚어줍니다. 결혼할 때 시댁에서 '조금' 도움을 받는순간 똑같이 일하면서도 남편은 가부장의 당연한 권리획득이 되고 시어머니는 '아들집에 내맘대로도 못 오냐'며 시도때도 없이 비밀번호를 누르고 드나드는 존재가 되며 피곤해 죽겠는 주말마다 시댁에 가야 하는 현실을요. 또 아이를 임신하고 낳았다는 이유로 육아를 전적으로 전담해야 하는, 안 그러면 이상한 사람이 되는 주변인들의 무심한 '폭력'에 대해서도 꼬집습니다.

- 아이가 ADHD 진단을 받은 엄마들은 주로 이렇게 반응한다. 자기 탓이라며 죄책감에 시달리는 부모들은 "부모 때문에 걸리는 병이 아니다"라고 말하는 의사 앞에서 자신의 부모가 폭력적이었다, 학창 시절에 겪은 트라우마를 아직 극복하지 못했다는 등 "자신의 과거사를 쥐 잡듯 찾아내어 그때의 잘못으로 마치 신이 큰 저주라도 내리는 것처럼 여긴다." p.122

- 모든 문제의 원인을 가정교육에서 찾는 한국인들의 일관된 나쁜 버릇은 부모들 스스로 제일 잘 안다.p. 123

사회와 자신이 강요하는 '엄마다움', '모정' 때문에 엄마로서의 역할에 충실하고자 직장도 그만두고 아이만 붙들고 살게 된 엄마들은 그래서 워킹맘을 공격하는 '전업맘'이 되기도 하는 불합리한 현상을 보여줍니다. 사회적으로 해고를 자처한 엄마들이 마지막으로 믿을 건 '자식 잘 키운 엄마'라는 타이틀이고 그것만이 극단의 자아실현이 되는 거니까요.

사교육에 대해서도 적나라하게 파헤치는데요. 죽어라 노력해야 평범하게 살수 있다는 요즘, 사교육을 안 하고 살기는 너무나 안일하고 힘들다고 인정합니다. 사교육의 유해성을 알아도 유용성을 외면할 수는 없다고요. 그러면서 자신도 평범한 이시대 부모들과 다르지 않다고도 고백합니다.

- 참고로 나는 '그럴 만한 사람'이 아니라서 불안의 세상에 태연하게 살지 못한다. p.223

아이들을 낳았고, 키우고, 사랑하는 엄마들은 그 이유때문에 자기 자녀를 소유하려는 잘못된 사고방식을 갖는다고 해요. 그야말로 자녀에게 '올인' 했기 때문인데 자녀는 보호의 대상이지 소유의 대상이 아니라고 합니다. 자녀가 부모의 기대와 닦달로 어른이 될 때까지 경쟁에 내몰려 불안한 사춘기를 계속 살 게 할 것인가, 일찌감치 정신적인 자립을 하고 스스로의 길을 찾게 할 것인가를 결정해야 한다고요. 
 
작가 자신도 아직 해답을 찾아가는 중이라는 말로 책은 마무리됩니다. 별일이 없는 한 우리나라에서 부모로 살아야 하고 현실이 이런 것을 사회학자라고 해도 명쾌하게 결론짓기는 어렵겠지요. 어찌보면 독자로서 어떻게 살 것인지를 결정하라고 선택권을 부여받은 느낌이 들기도 해요. 한숨 나오는 현상을 직시했으니 그 다음 행보는 제가 딛어야 하니까요.

일단 실천하라! 탁월하게 [무기력한 날엔 아리스토텔레스]

무기력한 날엔 아리스토텔레스 ㅣ 필로테라피 3
다미앵 클레르제-귀르노 지음, 김정훈 옮김 / 자음과모음 / 2018년 8월

아주 오랫동안 무기력증에 시달린 적이 있었어요.
낮은 자존감 때문에 무슨 일을 하더라도 '누가 보면 비웃겠지. 이것보다 훨씬 잘하는 사람들이 더 많겠지.' 하는 생각 때문이었던 것 같아요.
내가 어려우면 다른 사람들도 어려운 문제고 그것을 해결하기 위해 끝까지 붙들고 있느냐, 지레 짐작으로 포기하느냐가 결과를 가르는 중요한 선택이 되는데 그걸 깨닫기까지 오래 걸렸던 것 같아요. 저는 후자에 속했고 늘 포기하는 습관만 들이다보니 성취감보다는 자신을 비판하는 일이 더 쉬워진 것 같아요.

철학을 통해 문제점을 알아보고 직접 대면해볼 수 있는 필로테라피 시리즈 <무기력한 날엔 아리스토텔레스>에서는 그런 자존감의 문제를 들여다보고 해결책을 알아보는 책이에요.  

저자는 철학교수 자격을 가지고 고등학교에서 아이들을 가르치고 있다고 하는데요. 프랑스이 고교생들의 철학 이해도가 우리나라 대학생들만큼 높다고 하더니 첫장을 넘기면서부터 읽기 쉽지는 않았어요.

아리스토텔레스의 철학은 고등학교 윤리시간에 배운 '철인 정치'와 플라톤학파의 '동굴의 비유'만 어렴풋이 기억하는 정도라 처음부터 이해하기는 무리였다고 생각해요.
그렇지만 '필로테라피'를 지향하는만큼 실제적인 사례가 나오기 시작하면서는 훨씬 이해하기가 편했어요.

-  목적이 행동과 별개로 떨어져있을 필요가 없고, 하물며 행동보다 우위에 있지도 않다. "실천은 사실 제작이 아니고 제작도 실천이 아니니까." 우리는 출판의 성공 여부와는 별개로 글쓰기 자체를 즐길 수 있다. 메달과는 상관없이 수영을 하는 일 자체에서, 자신의 수영 능력이 점점 향상되는 것을 보는 일에서 즐거움을 누릴 수 있다. 우리는 신이 우리에게 응답해주리라는 희망과는 별개로 기도를, 그 느린 리듬을, 그것이 주는 평온함을 사랑할 수 있다. p.109

무기력함을 탈피하려면 일단 '행동하라'는 게 책의 논조였다. 수영선수가 되려는 목적이 아니라 그저 수영실력이 조금씩 늘어나는 것, 작가가 되려는 것이 아니라 글쓰기 자체의 재미를 느껴보는 것, 꼭 '이뤄주소서~'하며 뭔가를 부르짖고 신이 응답해주기를 간절히 바라는 게 아니라 기도하는 그 시간, 그 리듬, 그 평온함을 경험해본 사람만이 사랑할 수 있다는 것이지요.

결과지향적인 한국사회에서는 '과정이 중요하다'라는 말이 빛 바랜 채 버려진지 오래인데 결국 그런 조급함이 아무것도 하기 싫어지는 무기력함을 불러온 것이겠지요.

- 굶주린 사람은 음식을 가리지 않는다. 그는 배고픔을 채우는 것만을 추구하기에 빵 덩어리 하나도 그에게는 진수성찬이 된다. 마찬가지로 우리가 세운 삶의 계획에서도 우리는 자신에게 결핍된 것을 만족시켜주는 것의 질이 어떤지는 크게 가리지 않는다. 그리하여 인정을 받고자 하는 강박적인 욕구로 일을 하는 공인은 명성을 얻을 수만 있으면 됐지 그 명성이 어디서 오는지 잘 알아볼 생각을 하지 않을 것이다.
p. 114~115

요즘 드는 생각은 나 자신을 존중하지 않고 프라이버시까지 양보하기 시작하면 결국 남에게 휘둘린다는 것이었어요. 어른이 되면서 다양한 이해관계와 관점들과 부딪히는데 그때그때마다 모면하듯이 살다보니 스스로에게 굴욕감을 느낄 때가 많았거든요. 남에게 그렇게 받은 인정은 때로 욕이 되기도 하니까요.
저자는 당장의 인정욕구 때문에 스스로를 내동댕이치는 어리석은 짓은 하지 말라고 해요.  실천하는 것은 중요하지만 그게 똥인지, 된장인지는 분별할 수 있는 능력을 갖추라는 거죠. 그러기 위해 과정을 중요시하고 누구보다 잘 느끼기 위해 노력하는 게 중요하고요.

누구보다 잘 느끼려면 새로운 상황에 맞닥뜨렸을 때 긴장한 채로 있는 몇 시간의 상황보다는 무한히 반복되는 일상을 챙기라고 해요. 일상속에 배어든 습관이 위기에 맞닥뜨렸을 때 어떻게 행동할지를 결정하게 되니까요.

- 우리는 처음 만나는 사람의 호감을 사는 문제가 걸려 있을 때에는 주의력과 재능을 열심히 발휘하지만, 집에 돌아오자마자 더 이상 외모도 신경 쓰지 않고 자기 행위를 살피려는 노력조차 하지 않는다.
 이렇게 일상은 우리가 행동하기를 잊어버리는 첫 번째 영역이다. 그런데 일상은 하루의 가장 많은 시간을 차지하는 영역이란 말이다!(중략) 습관은, 과장이 아니라, 우리가 행동할 수 있는 능력을 마모시킨다. p.146

아리스토텔레스는 실천을 하되 탁월성을 가지고 하라고 조언합니다. 저자는 말합니다. 아리스토텔레스의 저서 어디에도 겸손하라는 말이 없다고요. 그가 절도에 대해 여러번 언급하지만 그건 겸손이나 중간만 가자는 의미와는 다른 의미라고요.
너무 잘하려다 실패하는 것보다 자기 자신을 잘 알아서 절제하는 그만큼 탁월성을 발휘하는 게 절도라고 해요.

무기력을 떨치려면 일단 행동해야 하지만 그게 인정욕구에 목말라서 무작정 되는대로 행동해서는 안된다는 것을 책은 전제하고 있어요. 그리고 질적으로 나를 어떻게 개선해야 하는지, 열심을 낸다고 탁월성을 인정받을 수 있는지 등에 대해서도 논하고 있어요. 결론은 일단 행동하는 것이 낫고, 시작한 일의 결과보다는 과정을 즐기는 게 낫고, 인정욕구에 빠지지 말며 일상을 책임지는 습관을 챙기라는 것. 탁월하게 하되 자신의 능력을 냉정히 평가하고 그에 맞는만큼 탁월성을 발휘하라는 거였죠.

무기력은 결국 능력 밖의 일까지 다 떠안으려는 조급함에서 비롯된다는 것을 다시한번 생각하게 되네요.

산사에 앉아 절경을 보듯. [나의 문화유산답사기:산사순례]

나의 문화유산답사기 : 산사 순례 ㅣ 나의 문화유산답사기
유홍준 지음 / 창비 / 2018년 8월

- 우리나라의 산사(山寺) 7곳이 마침내 유네스코 세계유산에 등재되었다. 지난 2018년 6월 30일 바레인에서 열린 제 42차 유네스코 세계유산 위원회는 법주사, 마곡사, 선암사, 대흥사, 봉정사, 부석사, 통도사 등 7곳을 '산사, 한국의 산지승원'이라는 이름으로 세계유산에 등재하는 것을 21개 회원국 중 20개국의 지지를 얻어 결정했다. p.5

<나의 문화유산답사기: 산사순례> 발간의 변을 유홍준 교수님은 이렇게 적고 있어요. 세계 어느나라에서도 찾아볼 수 없는 고유한 사찰의 모습이 우리 산사라고 소개하며 독특한 산사문화를 소개하는 운을 떼었죠.

<나의 문화유산답사기: 산사순례>는 그동안 출간되었던 답사기 중에서 유네스코에 등재된 산사부분만 빼서 보충해 출간한 책인데요. 한 지역에만 국한한 것이 아니라 오롯이 산사로서의 미학을 제대로 보여주는 여러 곳의 내력과 사연을 알려줍니다.

산사의 특성상, 불교신자가 아닌 일반인이 읽기에는 다소 어려운 용어들이 많아요. 미륵과 석가모니 불상의 차이, 대웅전과 무량수전, 일주문 등 말은 들어봤는데 뭐가 어떻게 다른지에 대해서는 감이 오기 어렵거든요. 그래서 산사의 정확한 용어에 대해서 이해하는 건 천천히 하거나 직접 보는 게 좋을 것 같고요. 유홍준 교수님이 풀어놓은 산사에 얽힌 사연과 인물에 대해 읽는 재미를 먼저 느끼는 게 좋겠다 싶어요.

산사는 각각 자리앉음새에 따라 모양이 다 다른데 산의 모양을 따라 넓게 퍼져 있기도 하고 굴곡진 지세를 따라 하나하나 지어지기도 했다고 해요. 산사 건축의 기본은 자연환경과의 조화여서 되도록 이물감이 들지 않게 하려는 것이죠.  

- 그러나 좋은 자리를 잡았다고 해서 그것이 건축적으로 성공한다는 보장은 없다. 여기에서 건축적으로 더욱 중요한 것은 자연과 인공의 행복한 조화이다. 조용한 산세에는 조박하게, 화려한 산세에는 다채롭게, 호방한 산세에는 기세 좋게 건물을 세운 것이 우리 산사 건축의 미학이다. 전국 각 산사의 건축이 비슷한 것 같지만 자연과의 어울림은 모두가 저마다의 여건에 따라 이런 원칙을 지키고 있다. p.248

그러나 책 전반적으로 봤을 때 저자의 안타까움이 계속 나타납니다.

역사적인 장소인 산사에 어울리지않게 큰 대웅전을 짓거나 일주문까지 차가 들어갈 수 있도록 길을 넓혀놓는 등 원래의 맛을 잃어버리도록 만드는 일들이 벌어지고 있다는 것이죠. 산사와 같은 종교시설도 인간들의 욕망과 돈이 들어가면서 본래의 모습을 잃고 오염되고 있는 것 같아요.

최대한 자연을 해치지 않는 한에서 선을 쌓고 도량을 닦았던 옛 스님들과 불교신자들의 마음을 헤아려서 훼손하지 않고도 조용히 산사에 앉아 절경을 감상할 수 있는 날들이 계속되기를 기도해 봅니다.

가시같은 예민함을 내려놓기 [예민함 내려놓기]

예민함 내려놓기 - 남보다 예민해서 힘든 사람들을 위한 내 안의 바늘 길들이기
오카다 다카시 지음, 홍성민 옮김 / 어크로스 / 2018년 8월

서비스 업종에서 일을 하다보니 예민한 성격이 참 고민이었어요.
스스로의 삶을 꾸려가기 위해 직업을 택했고 열심히 일했지만 사람들과 어울리고 부대끼면서 오는 스트레스가 생각보다 해소되기 쉽지 않았거든요.

사회에 나와서 저와 같은 고민을 하는 사람들이 많다는 걸 최근에야 깨달았는데요. 그 때문인지 스스로를 인정하고 좀 덜 예민해지려고 노력하는 사람들만의 공감이 좋기도 했어요.

일본의 정신의학자인 오카다 다카시는 '예민함 내려놓기'에서 이런 예민함이 꼭 내 탓만은 아니라고 정의해요. 본인은 소음을 견디지 못해 이사한 자취방에서 며칠 만에 다시 이사를 하기도 했다면서요. 소음이나 냄새 등에 불쾌한 반응을 보이는 사람들의 경우 감각과민이라고 하는데 신경학적 차원에서의 예민함이라고 해요.

- 예민함에도 크게 두 종류가 있다. 하나는 감각과민처럼 신경학적 차원에서의 예민함이다. 또 하나는 사람에 겁을 먹어 지나치게 눈치를 보고, 상처받고, 시기하고, 의심하는 심리사회적 예민함이다. '심리사회적'이란 심리적인 부분과 대인관계 등의 사회적인 부분 모두를 가리키는 용어이다. p.41

소음이나 냄새에는 예민하지 않은 성격이니 내 문제는 아마도 심리사회적 예민함이었던 것 같아요. 그래서 저에게 적용할 수 있는 부분에 대해서만 보려고 해요.

저자는 예민함의 종류를 감각과민, 순화저항, 애착불안, 마음의 상처, 신체화, 망상경향, 회피경향, 저등록으로 나눠서 사례별로 설명했는데요. 심리사회적 예민함과 연결하면 마음의 상처나 애착불안, 회피경향, 망상경향이 영향을 미치는 것 같아요. 제가 자라던 시대에는 어른들의 인정이나 정서에 대한 돌봄을 제대로 알고 받고 자란 사람들이 많지 않을 거라고 생각하는데요. 지금 우리나라의 허리를 받치고 있는 사십대에서 문제가 생기는 건 이런 심리사회적 예민함을 인정받지 못하고 인식하지 못하기 때문인 것 같아요. 특히 요즘 '우울증'에 걸렸다는 사람들을 종종 보는데요. 요즘처럼 정보가 넘치는 시대에 뇌를 쉬게 하지 않아서 우울증이 오기도 한다고 해요.

 이런 예민함을 그대로 방치한다면 그냥 사는 것도 아니고 사회생활을 정상적으로 해야 하는 성인의 입장에서 큰 고민거리가 되는 거지요. 그 때문에 저도 한동안 고민을 했었고 해결책도 모른 채 그저 눈치보며 지냈던 것 같아요. 그러다 제가 선택한 방법은 정공법보다는 돌아서 가거나 그 상황을 일단 피하는 거였는데요. 우리나라는 정공법을 선호하다보니 저같은 선택을 하는 사람을 별로 좋아하지 않을 것 같아요.
 그치만 저자는 '때로는 도망치는 것도 도움이 된다' 고 하네요.

- 상처받을 게 뻔한 상황을 피하는 것도 훌륭한 병법이다. 실제로 자극을 회피하는 경향은 수동적인 감각과민보다 사회적응도나 행복도에서 음의 상관관계가 약해진다. 불쾌한 일을 참기보다 도망치는 것이 낫다는 증거이다. p.163

상처받은 마음이 깊어 집에서 나오지 못하는 사람들이 사례를 보기도 하는데 그의 예민한 성격을 이해해주는 게 해결책이 될 수 있을 것 같아요. 저자가 제시한 해결책은 집 밖으로 몇 걸음만 나갔다 오기, 도서관 갔다오기, 학교 정문까지 다녀오기 등 점점 거리를 늘리는 거지요. 또 요리를 적극 권장하는데요. 요리는 생각보다 두뇌를 많이 써야 해서 요리를 할 수 있는 사람은 일도 잘 하게 된다고 해요.

마지막으로 인상 깊었던 챕터가 있었어요.  '안전기지를 강화하는 법'이었는데요.
교과서에서도 봤던 새끼 원숭이 실험에 대한 풀 스토리를 볼 수 있었는데 미국의 심리학자 '해리 할로'가 실험용 동물을 살 수 없어 직접 새끼 원숭이를 기르다가 천으로 만든 인형을 줬더니 꼭 붙어 지내고 안정적인 모습을 보였고 철사로 만든 인형에는 젖병이 있어도 반응이 좋지 않았다고 해요. 또 잘 가지고 놀던 인형을 천장에 매달아 새끼 원숭이의 움직임에 따라 반응하도록 했더니 행동이 훨씬 활발하고 안정감도 커졌다고 해요.

저자는 주양육자인 어머니의 사례를 이에 대입해서 꼭 하루종일 붙어 있어야 하는 건 아니고 기본적인 애착관계와 반응만 잘 해줘도 아이는 자신의 '안전기지'가 있다는 생각에 정서적으로 안정될 거라고 해요.
그동안 스스로의 예민함 때문에 아이들에게 좋은 엄마가 아닌 건 아닐까 반성하는 일이 잦았는데 아이들의 안전기지로서 엄마의 역할을 다하고 흔들림 없는 모습을 보여주는 게 훨씬 중요하다는 걸 깨닫게 되었어요.

책은 정신의학자의 저서로서 생각보다 어려운 부분이 많아요.
그렇지만 자신의 사례에 대입해서 길을 찾아나가는 방법으로 읽다보면 자신의 예민함과 대면하게 되고 조금이라도 좋은 영향을 받을 거라고 생각해요.

아는만큼 보이는 세계, [나의 첫 세계사여행]

나의 첫 세계사 여행 : 인도.동남아시아 - 세계 여행과 세계사 공부를 한 번에 끝내는 본격 학습 교양서! ㅣ 나의 첫 세계사 여행
전국역사교사모임 지음, 송진욱 그림 / 휴먼어린이 / 2018년 7월

요즘 아이들을 데리고 해외여행을 떠나는 부모님들을 자주 보게 됩니다. 일본이나 태국, 베트남은 짧은 기간동안 다녀올 수 있는 인기코스가 되었고 방학동안에는 유럽이나 호주 등 먼 곳으로 여행을 떠나거나 한달살기 체험을 하고 오기도 하니까요.

우리나라도 그렇지만 어딜 가든 도시의 모습은 다 비슷비슷해서 우리나라와 크게 다른 점을 못 느끼지만 그 나라 고유의 문화관광지를 둘러보는 것은 큰 의미가 있다고 생각해요.

길을 가다 만난 낯선 양식의 낡고 오래된 건물을 발견할 때가 있는데 거기에 얽힌 사연까지 있다면 더 재미있고 그 장소가 특별하게 느껴지는 것처럼요.

<나의 첫 세계사여행> 인도, 동남아시아 편은 그런 욕구를 충족시켜주는 내용이 담겨 있어요.

가장 길게 소개된 곳이 인도에요.
지금도 그렇지만 인도에 대한 관심이 많아지면서 그곳을 여행하는 사람들도 생겨났지요. 개인적으로도 인도에 머물렀던 적이 있는데 어딜 가나 M.G road라는 곳이 있어서 이게 뭔가 물어보니 마하트마 간디가 비폭력 시위를 하면서 걸었던 곳을 그렇게 부른다고 해서 인도인들이 간디에 대해 어떤 마음을 가지고 있는지 알것 같았죠.

베트남도 개발바람이 불고 있지만 아직 보존되고 있는 구시가지와 유적지 등의 내력을 안다면 그냥 여행으로서가 아니라 한동안 떨어져있다 다시 만나게 된 친구처럼 조금 더 친근하게 다가갈 수 있을 거라고 생각해요. 그리고 '베트남'이라는 이름이 어떻게 생기게 됐는지도 알 수 있거든요.

<나의 첫 세계사여행_인도,동남아시아>편에서는 교과서에 잘 배우지 못했던 그 나라에 대해 다른 관점을 볼 수 있어요.
유럽과 미국이 동남아를 식민지배 하려들 때 유연하게 대처해 나라의 독립을 지켜낸 태국의 외교방식이라던지, 인도차이나를 점령했던 프랑스의 만행, 우스갯소리로 인도인들이 게을러서 줘버린다 했다고 들었던 영국이 실은 일본만큼이나 잔인하게 인도인들을 괴롭혔다는 것도요.

그밖에 우리나라와 동남아시아의 나라들이 연결되어 있다는 유물과 역사적 증거들도 나와 있어 흥미롭게 볼 수 있어요.

앞으로도 아이와 여행을 떠나는 부모님이 많을 거라고 생각해요.
직접적인 체험이 여행이라면 간접적인 체험은 독서라고 하지요. 여행을 통해 경험한 것을 토대로 아이와 함께 돌아보았던 나라에 대해 읽어보는 것도 좋을 것 같아요.