길고도 긴 여운

이웃집 에밀 아저씨의 길고도 짧은 1년
에밀 수베스트르 지음, 김현숙 옮김 / 페이지 / 2005년 1월

마음이 따뜻해지는 책을 만나기란 쉽지 않은 일이다. 그것도 책에 대한 사전 정보가 전무한 상태에서라면 더욱 쉽지 않다. 그러니 우연찮게 집어 든 책에서 생각지도 못한 위안을 얻는 일이 생긴다면 그 책에 대한 호감은 보통 이상이 된다. 이 책처럼......

책 제목에서 소개되는 "이웃집 에밀 아저씨"란 다름 아닌 작가 자신이다.3인칭의 소설같은 제목을 달고 있지만, 사실은 에세이에 가깝다. 작가는 파리(도시)에서 떨어진 작은 소읍의 2층 다락방에 혼자 살고 있다. 그의 주위에는 소박하지만, 일상의 소소한 생활에 기쁨을 누릴 줄 알며, 조그마한 일에도 감사할 줄 아는 착하고 따뜻한 마음을 지닌 이웃들이 살고 있다. 작가는 그들의 삶을 통해 진정한 사랑과, 기쁨과 행복에 대해 말해준다. 그의 목소리는 우렁차지 않으나 진실하고, 조용조용하나 깊은 울림을 가진다. 생에 대해 긍정하는 작가의 힘은 진실되다. 그래서 읽고 있으면 가슴 밑바닥부터 따뜻해진다.

난 애석하게도 저자의 이름을 들어본 적이 없다. 그러고 보니 책에 씌여 있는 저자의 약력 또한 너무 간단하다. "혼란스러웠던 19세기의 한복판을 은둔자처럼" 조용히 살며 작품 활동을 했다는 것이 소개의 전부다. 갑자기 궁금해진다. 생에 대해 이렇게 부드럽고 섬세하며 따뜻한 눈길을 가진 작가는 도대체 어떤 삶을 살았을까...... "부유한 사람들은 기쁨에 둔감한 반면 가난한 사람들이 그 고생스러움을 쉽게 잊어버릴 수 있는 것에 감동한다"는 이 조용한 은둔자의 삶은 어떤 것이었을까...... 내가 작가에 감탄하게 되는 이유는, 그가 보통 사람들처럼 매번 사는것에 대해 우울해지고 삶이 기쁨보다는 슬픔에 더 가깝다고 생각하다가도, 창가에 앉은 새들, 조그만 화분, 가난하지만 열심히 살아가는 사람들의 모습들을 통해 결국 삶을 따뜻하게 긍정한다는데 있다. 그의 시선은 작고 낮은 곳으로 흐르며 점점 크고 넓어진다.

요즘처럼 각박한 세상에는 이 처럼 소박한 이야기를 그리워지는 법인가 보다. 이 책을 읽고 나면 특별할 것도 없는 내 일상을 편안하고 여유있게 바라 볼 수 있는 따뜻한 시선도 생긴다.