언젠가는 오롯이 혼자 설 수 있게 되기를..

[홀가분] 을 읽고 리뷰 작성 후 본 페이퍼에 먼 댓글(트랙백)을 보내주세요.

홀가분 - 마음주치의 정혜신의 나를 응원하는 심리처방전
정혜신.이명수 지음, 전용성 그림 / 해냄 / 2011년 5월

 http://cafe.naver.com/holgaboon/


'홀가분' 이라는 심리까페가 있다. 정신과전문의와 심리기획자가 만든 공간.
그리고 그들의 이야기가 책으로 나왔다.

심리적으로 압박받는 사람들이 점점 늘어난다.
개인적으로도 상담을 받아본 적이 있고 상담이 필요하다고 생각할 때도 많고.
한사람에게 주어지는 수십개의 역할에 대한 책임감이 부담스러워서
역할에 따른 '나'에 대한 압박감으로 진짜 '나'의 모습을 숨기는 사람이 많아진다.
의무감, 책임감을 모두 다 내려놓을 때,
<홀가분>한 상태로 기분좋게 나 자신과 마주할 수 있도록 격려해주는 책이다.

우리나라 사람들이 감정을 표현할 때 자주 쓰는 말을
불쾌와 쾌(快)의 단어로 구분하면 7대 3의 비율이라고 하는데,
쾌(긍정)의 최고 상태로 꼽은 단어는 '홀가분하다'라는 말이라고 한다. (78p)
머리속이 가뿐한 상태, 무언가가 해결된 상태.
자꾸 새로운 것들을 해야 하고 이루어내야 하고 해야한다는 의무감에서 벗어나고 싶은건
모든 사람들의 공통된 마음이다. 내려놓고 싶은 마음.
아무것도 하지 않는것을 견디지 못하는 것도 일종의 병이 아닐까 싶었는데
지금의 나에게는 내려놓음의 미학을 좀 더 깨달아야 마음이 좀 더 편치 않을까 싶다.

어떤 경우에도 심리적으로 나를 보호하는 것이 우선이다 (16p) 라고 하는 것처럼,
때때로 이기적이어야 하고 내 마음을 보호하는 것이 당연한 자정작용이라고,
죄책감으로부터 단순한 위로가 아니라, 인간은 모두 그러한 것이라고 상처로부터 이겨내라고..
고마운 한마디에 조금 더 힘을 내본다.
나이 서른에 엄마라는 새로운 역할을 부여받고 정체성의 혼란과 수많은 역할기대에 좌절하고 있는 지금,
내가 좋은 엄마, 좋은 아내의 자격을 갖추었는지,
사회적으로 '민폐'만 끼치는 사람은 아닐지,
예쁜 아이를 보고서도 아무것도 하고싶지 않고 다 포기하고 싶다는 망상을 하는 끊임없는 죄책감에서
조금은 해방되서, 나도 내 마음을 위로받고 싶은 것이 당연하다고
누군가가 이해해주고 공감해주기를 바라는 마음, 나만의 시간을 온전히 갖고 싶은 것이
그렇게 나쁜것은 아니라고, 나 혼자 내 마음에게 토닥토닥 해 본다.
누군가에게 의지하지 않고 나 혼자 선다는 건 참으로 힘든 일인가 보다.
오래전 결혼을 하고 싶다고 생각했던 것도 내 마음을 온전히 의지할 수 있고
언제나 내 편이 되어줄 수 있는 사람이 항상 곁에 있기를 바랐던거였는데
언젠가는.. 오롯이 혼자 서야 하지 않을까.
남들이 나를 어떻게 생각하든 자기 자신에 대한 확신을 가질 수 있을 때, 타인의 인정을 얻기 위해 자신을 왜곡하는 일을 멈출 때, 그리고 실패를 경험한 후에도 자신을 탓하지 않을 때, 그럴 때, 인간은 비로고 온전히 혼자 서게 된다는 것이지요. 쉽지는 않겠지만, 그렇게 자기를 제대로 인식하고 집중하고 어루만질 수 있는게 진짜배기 독립입니다. (199p)

7월 신간에세이, 희망과 꿈에 관한 이야기

<에세이> 파트의 주목 신간을 본 페이퍼에 먼 댓글로 달아주세요.

 

어바웃 About  
김종선 (지은이) | 스테이지팩토리(테이스트팩토리) | 2011-06-01 
 

혼자 있고 싶은 날, 라디오에서 흘러나오는 소소한 일상 이야기를 모은 책이다. 홀로 있지만 홀로 있는 사람들의 이야기가 모여 커다란 공감대를 이끌어낸다. 공감하는 이야기들, 조금은 개인적인 이야기들, 어디선가 반짝반짝 빛나는 사람들에 대한 이야기.

      

눈부신 세상 앞에 선 눈물겨운 그대에게 전하는 응원가 
죽을 수도 살 수도 없을 때 서른은 온다  
김이율 (지은이) | Alex Kim (사진) | 이덴슬리벨 | 2011-06-08  

 오마이갓. 영화속 드라마 주인공처럼 오지 않을것 같은 서른이 나에게도 왔다. 벌써 올해가 절반이나 지났지만 서른이라는 어색한 숫자는 영 적응안되고 불편하다. 그리고 누구보다도 서른살의 사춘기를 혹독하게 겪고 있는 것 같다. 무언가를 시작하기엔 늦은것 같고 끝내기엔 너무 이른것 같은 나이, 그 나이에 꿈을 꾸는 사람들의 이야기를 담은 '서른'을 위한 책. 방황하고 있는 내 마음에게 미안해서라도 이 책을 꼭 읽고 싶어졌다.

      

여자를 위한 인생 10강
신달자 (지은이) | 민음사 | 2011-06-20

여성 멘토 신달자 에세이라는 이유만으로도 책장을 넘겨보고 싶다. 힘들게 살아온 어머니들의 딸로써, 경쟁사회에서 부대끼는 여성 직장인으로써, 착한 아내로써, 현명한 엄마로써 하루하루를 살아가야 하는 여자들은 외롭고 아프고 슬프다며, 희망과 위로를 건네주는 메세지가 가득할 것만 같다. 더 이상 아프고 꽉막힌 하루가 아닌 가슴 뛰는 하루하루를 위해, 함께 꿈꾸며 사는 삶을 시작하기 위해 꼭 읽어볼만한 책.

       

세상이 학교다, 여행이 공부다 
박임순 (지은이) | 북노마드 | 2011-06-07

여느 육아서와는 다르다. 산 체험이 중요하고 공부만이 전부는 아니라는걸 모두 다 알고는 있지만 이를 실천한 부모들이 얼마나 있을까 싶다. 가족이라는 믿음직한 둘레안에서 여유와 휴식, 꿈을 가지고 실천에 옮겼던 세계일주. 내 아이와 세상을 유람하는 모습을 상상하기만 해도 가슴이 두근두근하다.

빗방울처럼 나는 혼자였다
공지영 (지은이) | 오픈하우스 | 2011-06-13 
 

남을 위로하고 격려의 글을 많이 쓰는 작가도 본인 자신의 상처와 외로움을 치유하는 방법이 필요하다. 글을 쓰면서, 공유하면서 아픈이들과 상처를 보듬고 희망을 찾아내는 에세이. 자신의 상처를 힘겹게 드러내 보이는것이 결코 쉽지 않은 일임에도 공유함으로써 이를 치유하는 작가들은, 글을 쓴다는 것만으로도 존경스럽다.

아이에게 무엇을 가르칠것인가.

생각하는 아이 기다리는 엄마 - 자기주도형 아이로 이끄는 원동력
홍수현 지음 / 국일미디어(국일출판사) / 2011년 4월

홍보 덕분인지, 내가 즐겨찾는 카페나 블로그에서 이 책의 서평 이벤트가 정말 여러번 있었다. 아직 적절한 기준을 세우지 못해 일단 육아서를 충분히 읽어본 후 소신을 갖자! 라고 생각하고 있는 나에게, 제목이 마음에 들어 책을 받았다. 어서어서 했으면 좋겠다고 조급해하는 나에게 <기다리는 엄마>가 되자는걸 다시한번 다짐하기 위해.

스스로 생각하고 결정하는 아이를 존중하자, 라는 것이 전반적인 컨셉이다. 엄마는 아이의 의사를 이끌어내고 그에 맞는 환경을 제공해주자는 것은 몬테소리 철학에도 어긋나지 않는다. 원칙에 어긋난 것만 아니라면 아이를 믿고 따라주는 것도 훌륭한 커뮤니케이션 방법이 될 수 있습니다. (201p) 라는건 비단 아이 뿐만 아니라, 배우자에게도 부모님에게도 적용되는 원칙일거라 믿는다. 누군가를 한없이 믿는것. 어떠한 순간에도 내 아이를 믿을것.

자신의 시간을 관리할 수 있는 힘은 곧 자신의 생각을 관리하는 능력이에요. 결국 이것은 아이가 스스로 자신의 욕구를 조절할 수 있는 힘이 되어준답니다. (112p) 내가 아이때부터 알려주어야 겠다고 생각한 것 중 하나가 시간을 관리하는 능력 (하루를 짜임새 있게 보내는 법), 그리고 경제적인 관념이었다. 실제로 실천하고 있는 엄마의 모습을 이해하기 쉽게 보여준다. 그리고 무엇보다도 엄마가 먼저 시간관리를 잘하는 모습을 보여주어야겠다고, 내가 가지고 있는 원칙중에 하나는 아이에게 무엇을 가르치려면 엄마가 먼저 행동으로 보여주어야 한다는 것.


....
리뷰라는 생각으로 책을 읽으니 다 읽고 나서도 확실히 부담이 된다. 마지막까지 쉽게 읽을 수 있는 책이었지만 개인적으로는 책을 다 읽고 나서 딱히 기억에 남는 구절이 별로 없다. 항상 긍정적인 리뷰만 남겼었는데 왠지 좀 아쉽다.

무엇보다도 그림책 읽는법, 독후활동, 책을 읽고 관련된 정보를 찾아 마인드맵 그려보기, 심지어 일기쓰기까지.. 하나하나 일러주고 있는 모습을 보면 정말 이런것까지?!? 하는 기분이 들어, 마치 트위터 사용법 -_- 책을 굳이 사서 읽는 기분이랄까. 나 어렸을 적만 해도 자기주도학습이라는 말은 없었는데 알파맘이 생기고 대학교에서도 학점 문제가 생기면 부모가 직접 찾아가는 기현상-_-이 발생하면서 스스로 하자, 자기주도형 학습이라는 말이 생겨났나보다.

의무감에 리뷰를 쓸때처럼 부담이 된다면 왠지 책이 읽기 싫어진다.
독후활동을 하면서 책을 읽고난 후 줄거리가 어땠고, 교훈이 무엇이고, 하는 것을 줄줄이 따지며 읽는 것이 아니라, 나는 아이가 나처럼, 그냥 책이 읽고 싶어서, 심심해서, 즐기면서 책을 읽는 아이였으면 좋겠다. 무엇이든 해야 하는 것이라고 생각하면 하기 싫어지는 것이 사람 마음이니까. 

소통의 인터뷰, 김제동이 만난 사람들

[김제동이 만나러 갑니다]를 읽고 리뷰 작성 후 본 페이퍼에 먼 댓글(트랙백)을 보내주세요.

김제동이 만나러 갑니다
김제동 지음 / 위즈덤경향 / 2011년 4월

방송인, 소문난 촌철살인, 입담꾼, 김제동의 인터뷰. 여러 명사들과 유명인들의 인터뷰를 한꺼번에 볼 수 있는 <김제동이 만나러 갑니다> 소통이란 무엇이고, 어떻게 살아야 하며, 무엇을 해야 할지를 생각하게 해주는 책이다.

소설가 이외수, 전 KBS사장 정연주, 시인 김용택, 재주해녀 고미자, 산악인 엄홍길, 변호사 박원순, 과학자 정재승, 올림픽축구대표감동 홍명보, 배우 고현정, 영화감독 강우석, 민주노동당대표 이정희, 가수 김C, 한나라당의원 남경필, 충남도지사 안희정, 야구선수 양준혁, 배우 설경구, 소설가 조정래, 시인 정호승, 소녀시대 수영, MBC앵커 최일구, 전 문화체육관장관 유인촌, 나우콤대표 문용식, 1박2일 PD 나영석, 성공회대 석좌교수 신영복.

각계 각층의 사람들을 다양하게 만났다. 새삼 이렇게 많은 사람들이 있었나 싶기도 하다. 유명인사든 아니든, 지금 그 위치가 어디에 있고 어떤 과거를 보냈든지 간에 제 위치에서 삶을 위해 투쟁하고 있다는것. 그 목적의식이 웃음이든 행복이든 성공이든 생계이든.. 솔직담백한 토크는 계층에 대한 반감을 어느정도 누르고 인터뷰 자체에만 집중할 수 있게 해준다. 개인적으로 나는 사회에 대한 비판의식이 뚜렷하거나 정치적 색깔이 있는 인터뷰어를 별로 좋아하지 않지만 그러한 선입견을 떠나서 볼 수 있는 책. 

모두 다 다른 꿈을 꾸고 있지만 책을 덮는 순간, 삶에 솔직하게 맞서 희망을 꿈꾸며 살아가자는 메시지를 전하고 있는 인터뷰이들이 한명 한명 머리속을 스쳐간다. 많이 가지고 유명세를 탄 사람들이라고 행복이 주어지는 것이 아닌, 늘 행복을 위해 끊임없는 노력하는 모습이 새삼 인상깊다. 그들의 노력은 따뜻한 세상이 먼곳에 존재하는 판타지만은 아님을 느끼게 해준다.


20세기엔 남보다 1.2배 똑똑하면 더 높은 지위에 오를 수 있었어요. 이제 시대가 달라졌죠. 더 똑똑한 것 대신 다른 사람 100명을 설득할 수 있는 능력을 가진 사람이 필요해요. 자신이 아는 것을 개방하고 공유하고 협동해야만 뭔가 의미있는 일을 할 수 있는 시대에 살고 있어요.
-과학자 정재승

저는 아이들에게 좋은 대학과 직장에 들어가라고 가르치지 않고 하고 싶은 일을 하면서 늙어가야 한다고 가르쳤죠. 그게 우리가 꿈꾸는 행복한 교육 아닌가요?
-시인 김용택

난 누나랑 술 마실 때가 참 좋다. 누나가 너무 웃겨서 내 본분을 잊는다. 나는 그저 누가 이야기를 들으며 낄낄대며 술을 즐길 수 있다. 그런데 가끔씩 누나의 뒤에 짠한 슬픔이 내비친다. 끝없이 자유를 갈망하는 갈매기를 닮았다.
-배우 고현정 편

포기할 수 없기 때문에 이 시대를 열심히 살아야죠. 인간에 대한 믿음을 버리면 안돼요. (...) 먼 역사를 봐도 우리 현대사를 봐도 다 어둠의 순간이 있었어요. 앞으로도 그럴 거고. 왜 어둠이 있느냐면 밝음을 위해서죠. 별을 지향하지만 별은 어둠이 존재해야 빛나요.
-시인 정호승

좁은 독방에 해가 삐뚤게 들어오기 시작한다. 처음엔 점 하나 찍어놓은 크기였지만 그것이 점점 커지기 시작해 나중엔 신문지 크기로 커진다. 신문지 크기만 한 햇빛을 맞을 수 있는 시간은 길어야 두 시간 정도다. 그러나 이 한 점의 햇살만으로도, 그 햇빛을 기다리는 것만으로도 이 세상에 태어나 살아가는 게 손해는 아니다. 그 햇살이 없었으면 나도 숨을 끊었을지 모른다.
-성공회대 석좌교수 신영복

엄마, 항상 그리운 엄마

[엄마 살아계실 때 함께할 것들]을 읽고 리뷰 작성 후 본 페이퍼에 먼 댓글(트랙백)을 보내주세요.

엄마 살아계실 때 함께 할 것들
신현림 지음 / 흐름출판 / 2011년 4월

신간이나 스테디셀러를 보면 <엄마>에 관한 책이 참 많다. 엄마에게 보내는 에세이를 비롯, 엄마의 마음을 다시 헤아려보고, 희생과 인내로 꽁꽁 무장한 엄마의 모습, 달라진 엄마의 모습, 엄마의 죽음까지 모두 다 엄마를 다시 생각해보고 그리워하며 나온 책들이다. 엄마는 그리운 존재, 라는건 독자들도 마찬가지라 눈물 찡하게 열심히 읽는다.

시인이자 사진 작가인 신현림 작가가 돌아가신 엄마를 그리워하며 책을 쓰셨다. 20대때 해야할것들, 버킷리스트 등등 이런 류의 책이 난무하는 세상이라 처음에는 타이틀을 보고 큰 기대를 하지는 않았었는데, 도종환 시인의 평 그대로 신현림 작가의 엄마 얘긴데 왜 내가 다 눈물이 나고 가슴이 먹먹해지는지 모르겠다. 친구의 엄마가 나의 엄마고 나의 엄마가 이 시대의 엄마라는걸, 엄마는 그렇게 다 포근하고 그리운 존재구나 다시 한번 새삼스레 실감이 났다.

나는 우리엄마의 유일한 딸이자, 우리 딸의 유일한 엄마가 되었다. 열달이라는 힘든 임신기간과 출산을 겪으면서 자식에게 느끼는 감정은 아무래도 아빠와는 조금 다르다. 한 몸이었다는것, 아이도 생후 6개월까지는 엄마와 나는 한몸이야ㅡ 라고 느끼고 있다는데 신체적으로 정신적으로 하나라는건 정말 경이로운 일이구나, 아이를 낳고 난 이제서야 그 신기한 기분에 젖어든다. 그리고 우리 엄마와 나도 열달동안 한몸이었구나... 엄마가 느꼈던 그 때의 기분, 그 때의 감정을 내가 다시 느낄 수 있다는 것도 참 놀랍고 이런 감정을 느낄 수 있는 딸이라는것도 참 다행이다 싶었다.

결혼한지 만 1년 반이 지났는데도 아직도 부모님으로부터 독립한다는게 힘들기만 하고 특히 육아는 더 고된 일이라 그런지 요즘엔 엄마 생각이 많이 난다. 아직도 받기만 하는 철없는 딸. 2년 전 엄마가 암 수술을 받아야 된다고 하셨을 때 혼자 사는 원룸에서 얼마나 많이 울었는지. 지금은 쾌유하셨고 운동과 함께 변함없는 일상을 보내고 계시지만 언제까지나 함께 곁에 있어줄것 같은 엄마가 갑자기 연락이 안된다던지, 어디가 아프시다던지, 하는 이야기를 듣기만 해도 왈칵, 눈물이 난다. 그래서 책을 읽으면서 나는 받기만 하고 엄마와 함께 한 것들이 별로 없구나 하는 죄책감에 시달리기도 하고 이번엔 같이 꼭 영화도 보러가고 나만의 선물도 해드려야지, 다짐도 해본다.



언젠가 당신에게도 어김없이
이별의 순간이 닥쳐오리라.



그 중에 꼭 해야겠다고 생각한 것들.

<단둘이 여행가기>  
딸은 결혼 전에 엄마와 단 둘이 여행을 간다는데 나는 왜 그러지 못했나 지금도 마음한켠에 남는다.
이제는 엄마와 나의 딸과 삼대에 걸친 여자들만의 여행을 상상하며 더 늦기 전에 엄마를 먼저 이끌고 떠나야겠다.
지금도 가까운 나들이라도 가자고 하면 다음에.. 라고 선뜻 응하지 못하는 우리 엄마.
우리나라에서 '여행'이라는것이, 여자에게 있어, 엄마에게 있어, 부담스러운 것이 아닌..
함께 있어 즐거운 시간으로 기억될 수 있었으면 좋겠다.

<사진과 비디오 찍기>
사진은 남는다. 엄마의 시시때때 변하는 모습, 행복했던 순간을...
사진을 취미로 한지 몇년이라는 시간이 흘렀음에도, 엄마의 모습을 많이 담지는 못했다.
내 자식 사진만 기록할 것이 아니라 엄마의 모습도 남겨두어야지..
지금도 그리운 엄마.. 언젠가 시간이 많이 흘러, 엄마를 더 이상 볼 수 없게 될 때 그 그리움을 어떻게 달랠 수 있을까.
신현림 작가의 애절한 편지를 보면 마음이 짠해온다.

<잘사는 모습 보여드리기>
진실한 사랑을 나누고 함께 한 곳을 바라볼 때 생기는 깊은 안정감은
분명 당신의 삶을 지금보다 더 행복하게 변화시키리라.
좋은 배우자를 만나 토끼같은 자식낳고 잘 사는모습을 보여드려야지.
결혼과 출산이라는 새로운 변화에 적응하기 힘들어 엄마에게 하루가 멀다하고 투정 부리던 요즘,
엄마에게 잘사는 모습을 보여드리는것이야말로 진짜 효도가 아닐까.

머리말_ 살아계실 때 잘하란 그 말, 믿지 못했다

1부. 난 한번도 좋은 딸인 적 없다

첫 번째. 화장대 위에서도 사랑을 찾는다 - 생활용품 바꿔주기
두 번째. 이 쉬운 배려를 못하다니 - 살림 돕기
세 번째. 당신이 있어 참 좋다 - 생일상 차려드리기
네 번째. 최고의 사랑은 곁을 지킨다 - 함께 있어 주기
다섯 번째. 돈은 때로 따스한 박수소리와 같다 - 용돈 드리기
여섯 번째. 엄마의 진면목을 제대로 아는 법 - 일대기 되돌아보기
일곱 번째. 정성들인 편지는 못 잊어- 손글씨 편지 쓰기
여덟 번째. 취미만 통해도 평생 친구 - 똑같은 취미 갖기


2부. 후회 없는 시간을 위해 지금 해야 할 것들

아홉 번째. 한을 남겨드리는 것은 노력이 부족한 탓 - 한 풀어드리기
열 번째. 부드러운 모포처럼 깊은 안정감을 - 포옹하기
열한 번째. 그렇게 좋아할 줄 알았다면 진작 해줄걸 - 단 둘이 여행가기
열두 번째. 함께 천천히 맛있게 - 좋아하는 음식 사드리기
열세 번째. 혼자일 때 마음이 큰다 - 혼자만의 공간 마련해주기
열네 번째. 가장 좋은 것만 주고 싶은 것 - 함께 장보기
열다섯 번째. 엄마가 가르쳐준 간소한 삶이 생명을 구한다 - 지구 살리기
열여섯 번째. 슬픔은 씻고 외로움은 껴안고 - 목욕탕 가기
열일곱 번째. 사진 찍을 때마다 더 깊어지는 정- 사진과 비디오 찍기
열여덟 번째. 시간이 없다, 그때그때 풀어라 - 관계 회복하기


3부 사랑하라, 사랑할 수 있는 한

열아홉 번째. 가장 어려우면서 제일 확실한 효도 - 잘사는 모습 보여드리기
스무 번째. 칭찬은 가장 정감 있는 등불 - 응원 보내기
스물한 번째. 애창곡 18번에 숨은 사연 - 함께 노래부르기
스물두 번째. 소금 같은 지혜가 몸과 마음에 깃들기를 - 좋은 책 읽어드리기
스물세 번째. 손잡고 뛰면 인생이 길어진다 - 함께 운동 다니기
스물네 번째. 기품 있게 나이 드는 행복 - 패셔니스타 만들어주기
스물다섯 번째. 평범한 하루를 색깔 있게- 영화 관람하기
스물여섯 번째. 좋은 우정도 기적의 선물이다 - 좋은 친구 만들어드리기
스물일곱 번째. 5분의 통화로 일주일이 행복해 - 매일매일 짧게 통화하기
스물여덟 번째. 지상에서 가장 아름다운 소풍을 위해 - 죽음과 익숙해지기
스물아홉 번째. 엄마 기도에 귀 기울여보기를 - 종교 행사 가기
서른 번째. 사랑을 리필해드립니다 - 리마인드 웨딩