-
-
작은 목소리, 빛나는 책장 - 도쿄 독립 서점 Title 이야기
쓰지야마 요시오 지음, 정수윤 옮김 / 돌베개 / 2023년 1월
평점 :

작은 목소리, 빛나는 책장
쓰지야마 요시오 / 돌베개
책에 진심인 사람, 바로 이 책을 쓴 쓰지야마 요시오이다. 책을 읽는 동안 책덕후들을 대변한 책사랑을 조목조목 읽어 낼 수 있어 그가 얼마나 직업선택을 잘 한 것인지 부럽기만 했다. 좋아하는 일을 하며 자신의 삶을 살아간다는 것 만큼 행복할 수 있을까...그래서 더 이 책이 전하는 목소리가 독자들에게 잘 전달되었다는 생각이다.
나의 생계를 책임 질 가게를 차려두고 무작정 손님을 기다리는 일은 길고긴 막연한 기다림에 어려울 수 밖에 없는데 여기 책과 언어의 매력에 이끌려 독립서점을 연 사람이 있다. 최근 우리나라에도 이곳저곳 독립서점이 많이 생겨나고 있어 그가 말하는 빛나는 책장이 읽고 싶어졌는지도 모르겠다. 서점이라는 것이 결국은 이익을 추구하는 공간이기도 한데 작가는 운영자로서 가져야 할 원칙과 기준이 바로 서 있어 서점이 기준에 얽매이지 않고 가야하는 방향을 분명하게 드러낸다.
오픈 시간에 쫓겨 책을 전시하는데만 급급하기보다 새로 들어온 책이 어떤 책인지 알아두어야 할 의무가 운영자에게는 있다. 책들이 편하게 숨 쉴 수 있도록 정돈하고 이런 책이었구나... 책을 만지며 정리하는 작업이 가장 중요한 서점 운영의 기본자세임을 말한다. 잠시 웃음을 머금게 한 것은 손님 중 한 분이 책을 고심하지 않고 몇번 들춰본 후 십게 구입하는 사진사 한 분에 대한 이야기이다. 그저 서점 주인이 책만 팔면 되지 않을까 생각했는데 작가는 책을 구입해가는 분들이 그 책을 다 읽지 않을까봐 염려하는 마음이 보여 웃음짓게 했다. 책 덕후들은 그렇지 않은가... 지금 당장 읽을 책이 아니어도 지금이 아니면 이 책을 못 가질까 두려운 마음이나 예전부터 꼭 사고 싶었던 책이야!라며 자신을 설득해 살까말까 갈등상황을 종료시키는 지혜 말이다.

책장은 몸 바깥에 부착된 두뇌와도 같아서 풍부하게 만들어두면 지식과 감정의 총량도 확장 될 가능성이 있다. 살 수 있을 때 사놓고 아직 읽지 않은 책이라고 해도 책장에 꽂혀 있는 것으로 충분히 제 역할을 수행하고 있는 셈이다.
언젠가는 읽을꺼야! 라며 구입해서 책꽂이에 꽂아 둔 책을 볼 때 마다 가끔 내가 왜 이러지? 반성할 때도 있었다. 작가의 말처럼 당장 읽을 책은 지금의 나를 긍정시키는 일이기는 하지만 , 아직 싹이 나지 않은 가능성에 물 주는 일은 하지 못한다는 절대적 지지에 용기를 얻었다. 책장에 꽂힌 책이 지금 당장 필요한 책만으로 꽂혀있다면 너무 사물의 본질을 냉정하게 추구하는 것만이 아닐까? 내가 차곡차곡 재워둔 책장의 책들은 결국 나 자신의 지적능력을 살 찌운다는 사실을 믿어 의심치 않는다.
책꽂이 속 책은 그 자체로 하나의 정보이고 지혜이면서 먼 과거나 타국에서의 삶에 대한 이야기이다. 작가가 원하는 바는 그 책들이 전하는 작은 목소리에 귀 기울일 줄 아는 사람이 되었으면 좋겠다는 것이다. 삶에 쫓기듯 살아가는 현대인들이 오롯이 자기 자신으로 있을 수 있는 시간, 그 소중한 시간을 책과 함께 할 수 있다는 것은 축복이다. 사람이 책을 손에 쥘 때 느끼는 순수한 마음, 크게 바라지 않더라도 지금보다 조금 더 나은 사람이 되고자 하는 작은 의지로 책을 찾개 된다. 반복되고 무작정 손님을 기다려야 하는 끝없는 기다림 속에서도 변함없이 책을 필요로 하는 사람들을 위해 빛나는 책장으로 가득채운다. 책을 필요로 하는 사람들을 기다리겠다는 작가의 작은 다짐이 멀리 어렴풋이 떠오르는 무지개를 기다리는 희망이라는 생각이 들었다.
