[서평]헤르만 헤세의 책이라는 세계

헤르만 헤세의 책이라는 세계
헤르만 헤세 지음, 김지선 옮김 / 뜨인돌 / 2022년 5월

책 사랑에 빠진지 딱 2년 차 이전에는 책에 대해 지금처럼 애정이 넘쳐흐르지는 않았다. 책에 내 삶을 다 내주었다 해도 과언이 아닐 만큼 나는 책덕후이다. 이번에 만난 『헤르만 헤세의 책이라는 세계』는 내가 끝까지 가지고 갈 100권의 목록에 묻지도 따지지도 않고 넣어야 할 책이다.

헤세는 책 추앙 자다. 그는 너무나도 책을 사랑한다. 글만 읽어도 책에 대한 애정이 넘쳐나 그가 애서가이고 탐서가임을 저절로 알게 해준다.

책은 진지하고 고요히 음미하고

아껴야 할 존재다.

헤르만 헤세

헤세는 책은 오직 삶을 이끌어주고 삶에 이바지하고 소용이 될 때에만 가치가 있다고 말하며 독서할 때 더 집중하기를 요구하며 온 힘을 기울여 책을 읽으라고 한다. 불량 독자가 되지 않기를 바라는 것이다. 잘못된 독서로 스스로 무가치한 시간을 낭비하고 시력까지 버리며 뇌를 혹사하기 보다 온전히 집중된 상태에서 독서하기를 바란다. 독서에 대한 읽는 독자들의 책에 대한 예의도 중요시하며 의식적으로 더 성숙하게 책을 읽기를 작가로서 강하게 요구하는 것이다. 헤르만 헤세의 책에 대한 사랑이 가득 보이는 헤르만 헤세의 책이라는 세계는 책을 좋아하는 나에게도 새로운 독서법이나 문학에 대한 이해도를 쑥~ 성장할 수 있게 만들어 줄 양서로 받아들여진다.

한편으로 헤세는 글을 쓰는 작가에게도 당부한다. 헤세가 책을 읽으며 책 속에서 나오는 11이라는 숫자에 큰 기대를 걸었으나 작가의 실수인지 11이 12가 되어 있었다고 한다. 처음에 11이라고 썼다가 나중에 12로 고쳐 써 놓고는 앞의 숫자를 교정하지 않은 것에 대해 격노한다. 전문가로서 보이는 엉성함을 무책임하게 써대는 저널리즘의 선정성에 비유하며 자신에게 불신을 준 작가를 맹렬히 꾸짖으며 작가로서 성실하지 못한 나태함으로 건망증과 대충 주의를 남발하는 모습에 일침을 가한다.

책에 대한 존중, 헤세는 읽을수록 책에 대한 진심을 보여 주었다. 올바른 독자들이 한 권의 책을 읽는다는 것은, 타인의 존재와 사고방식을 접하며 그것을 좀 더 이해하고자 노력하고 이것을 친구로 삼는다는 뜻이다. 한 권의 책에 사로잡힐 때 작가를 알고 이해하기 시작하며 진정한 책의 영향력이 발휘되기 시작함을 이야기한다.

필요할 때마다 독서와 경험을 거듭할 수 있도록 값을 치르고 산다. 그렇게 책을 사는 사람, 그 느낌과 정신에 마음이 움직여 책을 구입하는 사람이라면, 무분별하게 이것저것 읽어내기보다는 자기 마음에 와닿은 책들, 깨달음과 기쁨을 안겨주는 작품들을 가려 찬찬히 모을 것이다. 이런 사람이야말로 손에 잡히는 대로 아무거나 마구잡이로 읽어대는 독자보다 더없이 귀하다.

page129

헤세가 사랑한 불멸의 고전, 폭넓은 문학관 등을 보면 그가 참으로 순탄한 삶을 살아오지 않았겠나 짐작했으나 계보를 흝어보니 아내의 정신분열이나 아들의 병으로 신경쇠약에 걸릴 정도였다니 책에 의지해 독서의 즐거움 속에서 행복을 긁어모은 느낌이다. 한 권씩 사다 모은 책이 사방 벽면을 빼곡 모은 가슴 뿌듯한 소장의 느낌, 책 덕후라면 누구나 아는 즐거움과 행복감에 슬쩍 웃음이 난다. 호화로운 벽지와 명화, 비싼 가구를 들여놓은들 그 집에 책이 없다면 가난한 집이다. 책을 알고 소유한 사람만이 느끼는 기쁨을 헤세는 차근차근 속삭이듯 이야기해 준다.

책과 함께 그 옛날에 살았던 헤세와 하나가 된 시간, 그가 가르쳐 준 책을 잘 골라 읽는 방법과 독서에 대한 독자의 자세를 제대로 배워낸 재독의사가 충분한 책이다. 책은 그 옛날 헤세가 살던 시대나 현재의 책을 읽는 우리와 미래의 누군가를 하나로 묶어주는 사슬같은 고마운 친구이다. 세월이 지나도 여전히 늘 그자리에 있는 아름다운 친구