과거의 아픔이 현재 기쁨의 씨앗이다

꽃을 좋아한게 그림마다 꽃이여
김막동 외 지음, 김선자 기획 / 북극곰 / 2021년 2월

김막동, 김삼덕 어르신을 비롯한 12명의 어르신의 그림과 말소리를 담은 이 책 ‘꽃을 좋아한게 그림마다 꽃이여’는 어떤 책과도 비교가 되지 않는 따뜻한 인생이 담긴 명저이다.

책이란 무엇인가, 책을 왜 읽으며 책을 통해 뭘 얻으려고 하는가. 책을 쓰는 사람의 마음과 책을 통해 전달되는 책 속 인간의 마음에 나의 마음이 담겨 제3의 마음을 느끼고 나누는 게 그 목적 아닌가.

이 책에 담긴 마음은 그림과 글, 각각 반반씩 마음을 담아서 전해진다. 어르신의 인생이 고스란히 담긴 책이다.

어르신들의 어릴 때부터 현재까지의 모습이 담긴 그림과 글은 눈물과 웃음을 던져주고 그 눈물과 웃음이 나의 눈물과 웃음을 만들어낸다. 어느 그림과 글 하나 하나가 마음을 흔들지 않은 게 없다. 진한 그림과 글이라 할 수 있다.

때로 무슨 말인가 모르는 것도 있긴 하지만 맘 전달에는 전혀 상관이 없다. 한 마디로 찡하다.

장이 넘어갈 때마다 시절이 바뀐다. 어릴 적 갓난애 때부터 시작해서 625 전쟁 때를 거치면서 초등시절을 넘기고 커서, 시집갈 나이의 일과 시댁과 서방으로 인해 고생한 일, 그리고 나이가 들면서 자식들 생각과 노년이 된 자신의 형편으로 이어지는 한 인생의 그림과 글이 파노라마처럼 펼쳐진다.

소꼴 먹이러 가는 게 힘들었다는 말과 도망간 소 때문에 몽둥이로 맞을 뻔 한 일이 재밌기도 하지만 그때의 가난이 눈에 밟혀 마음이 아팠다.

문방구에 가서 돈이 없어 사탕을 몰래 내 먹은 이야기와 중학교에 가고 싶은데 못 간 게 맘 아프다는 얘기가 지은이도 가슴에 묻힌 슬픔이라고 했다. 이 글을 읽는 나도 가슴이 너무 아팠다.

그리고 펼쳐지는 시집살이와 노년 생활도 어릴 때와 다른 바 없는 서글픔의 시간이다. 편한 날 별 없이 사시는 어르신들의 진솔한 이야기와 그림이 너무 따뜻하게 느껴지는 것은 왜인지 모르겠다.