[100자평] 쥬디 할머니

쥬디 할머니 - 소설가가 사랑하는 박완서 단편 베스트 10
박완서 지음 / 문학동네 / 2026년 1월

박완서라는이름으로도 읽을가치가 충분한데 소설가들이 추려낸 단편집이라니 읽지 않을 수 없다

쥬디 할머니

쥬디 할머니 - 소설가가 사랑하는 박완서 단편 베스트 10
박완서 지음 / 문학동네 / 2026년 1월

[리뷰어스 클럽의 소개로 출판사로부터 책을 제공받아 주관적으로 작성한 글입니다]

이 책은 거장 박완서 선생님의 타계 15주기를 기리며 이제서야 독서와 친해지려는 나도 이름만 들어도 다 알만한  구병모, 김연수, 박상영, 백수린, 성해나, 정이현, 최은미, 한강 작가님 등 31명의 작가님들이 박완서 선생님 단편소설 전집에 수록된 단편 가운데 최고의 작품 2~3편씩을 추천받아 최종 10편을 선별하여 만든 단편집이라고 한다. 

부끄럽지만 독서와 친해져야겠다고 마음먹었지만 편식하듯 아주 예전에 천명관 작가님의 ‘고래’ ‘고령화 가족’이나 정유정 작가님 ‘7년의 밤’만 기억할 만큼 소설보다 에세이나 심리서 위주로만 읽어서 박완서 선생님의 유명한 작품들도 제목만 접했었지 사실 아직도 못 읽어봤다. 그래서 소설을 접하고 싶던 마음만 있던 차에 장편소설이 아닌 단편소설로 이루어진 이 책을 먼저 만나게 되었다. 단편이라서 그렇기도 하겠지만 한 편 한 편 정말 몰입해서 순식간에 읽어 내려가는데 아 정말 거장이라고 칭송할 만한 너무 대단한 작품들이라 여기어졌다. 해당 작품마다 마지막 페이지에 기재된 연도를 보고 그 시대에 마치 내가 살아있는 듯한 기분도 들고 소설 속 장면들이 살아 숨 쉬는 듯한 모습에 어쩌면 사회적인 시대상마다 이렇게 이해하기 쉽게 다루셨을까 놀라웠다.

해당 단편집에서 가장 먼저 등장한 ‘쥬디 할머니’는 이 책의 표지와 제목으로도 쓰여 있는데 외국소설인 것 같은 표지와 그에 걸맞은 쥬디 할머니의 일상 속 모습과 대화들이 오고 가는 모습에 아.. 그 시대에도 이런 삶이 얼마든지 있었겠다 싶어 쥬디 할머니의 모습이 퍽이나 귀엽기도 했다. 그래서 허를 찌르는 듯한 반전에는 놀라고 조금은 무섭기까지 했다. 그래, 이게 소설을 읽을 때의 전율이었지 하며 박완서 선생님은 어떻게 이런 작품을 그 시대에 집필하실 수 있으셨을까 오랜만에 소설을 통한 재미와 동시에 많은 생각들이 겹쳐졌다. 

‘애 보기가 쉽다고?’도 페이지를 넘길 때마다 웃음이 나오다가 중반에는 뭔가 마냥 웃을 수 없는 묘한 기분이 들었다. 그 시대에도 지금에도 어딘가에는 다른 듯 닮은 풍경 속에 이들이 존재할 테니. 그리고 그때의 시대와 많이 달려졌지만  손주를 돌보는 쩔쩔매는 할아버지의 고군분투하는 모습은 꽤나 웃겼다. 그럼에도 불구하고 그의 엉망인 하루에도 그는 그저 그 하루뿐일 테니.. 해서 마지막 페이지를 향해서는 웃음과 동시에 뭔가 더 씁쓸한 기분이 들었다.

‘공항에서 만난 사람’은 너무나 멋진 그녀를 향해 소리쳐 응원하고 싶은 마음이 드는 작품이었다. 나였다면 절대 삶에 그토록 본인만의 생각으로 일관성 있게 살아갈 수 있었을까 싶어서 더욱더 박수를 보내고 싶은 그런 기분이 들었다. 고단한 삶 속에서도 참 유쾌한 마음이 물씬 들었다.

이외에도 그때 그 시대에 이런 작품들이 세상에 어떻게 나올 수 있었을까 싶은 이야기들을 물 흐르듯 자연스럽게 관통하는 작품들로 ‘그 살벌했던 날의 할미꽃’ ‘재이산’ ‘해산바가지’ ‘ 나의 가장 나의 지니인 것’‘ 도둑맞은 가난’‘부처님 근처 ’‘세상에서 가장 무거운 틀니 ’ 들도  모두 너무 놀라웠다. 그럼에도 살아가는 이들의 모습에 역사적 배경이 떠오르기도 해서 마음이 무겁기도 하고 때론 감동에 벅차기 울컥하고 박완서 선생님께서는 유명한 다수의 장편 소설들이나 산문 등 여러 작품들이 존재한다고 하는데 거기에 비하면 짤막한 단편에서도 삶을, 그 시대의 아픔을 고통을 그럼에도 희망과 행복을 이야기로 풀어나가시니 이제라도 정말 그분의 작품들을 더 많이 만나봐야겠다는 생각이 들었다. 지금이라도 이렇게 술술 읽히지만 생각도 많이 할 수 있는 작품으로 만나 뵙게 되어 참 영광이었다. 아마도 이 단편집을 통해 다시금 소설의 세계로 빠질 수 있을 것 같다. 정말 이런 좋은 작품들은 언제라도 모두에게 맞닿을 수 있는 것 같으니 나처럼  책을 편식하는 독자들에게는 부담 없이 편하게 다가갈 수 있는 좋은 책 한 권이 또 나온 것 같다. 이래서 책이 참 좋다. 

책이야? 비행기야?

책이야? 비행기야? ㅣ 북극곰 무지개 그림책 112
마이크 헨슨 지음, 케이티 버넌 그림, 이루리 옮김 / 북극곰 / 2026년 2월

[이 리뷰는 리뷰의 숲을 통해 출판사에서 도서를 제공받아 직접 읽고 작성한 리뷰입니다.]

아이와 함께 시작해서 나도 참 좋아하고 늘 마음 편히 쉽게 손이 가는 책은 바로 그림책이다. 그런 와중에 이 책을 만나게 되었는데 ‘책이야? 비행기야?’라는 제목부터 아이들의 흥미를 불러일으키기 충분한 것 같았다. 그리고 제목과 이어지는 표지 역시 그림책이라고 해서 흔히 볼 수 있는 그림과 글로만 이루어진 책이 아니고 책 자체로도 무언가를 할 수 있을 것 같았는데 나의 예상이 틀리지 않게 책 소개 글에서 보니 ‘오감 자극 체험형 그림책’이라는 걸 보고 더더욱 호기심이 물씬 났다. 인터랙티브 북(interactive book)이라고도 불리는 이 책은  단어 뜻 그대로 책과 아이가 상호작용해서 책 자체로 놀이를 할 수 있게 되어 있다. 

그렇다고 단순히 재미에만 몰두하는 게 아니라 페이지마다의 문장과 책 안에서 예상치 못하게 펼쳐지는 책으로 이용한 놀이는 책이라고 해서 머릿속에서 상상만 하던 세계에서 직접 책으로 그 경험을 마주해주니 마지막 페이지까지 흥미를 이끌어간다. 책 소개에 보면 4~7세에 책으로 되어있지만 초등학교 1,2 학년 아이들과도 재미있게 읽을 수 있고 오히려 책 안에 다양한 모습들이 어린아이들이라면 바로 찢어지고 뜯어질 수 있는데 초등학생 저 학년만 되어도 책과 연계되어 책 밖으로 나와 다른 놀이로도 이어갈 수 있어서 좋았다. 그리고 경험이지만 그림책에는 정말 연령 제한이 없는 것 같다. 먼저 책을 접한 나도 너무 즐거운 경험이었고 오히려 이런 책은 4세와 보면.. 아마 금세 다 없어지는 경험을 이미 많이 해보아서 초등학교 시기에 이 책을 만난 게 다행이기도 했다.

 늘 잠자리 동화로 읽어주는 시간이 가장 많았던 아이였지만 미리 읽어보고 잠이 확 깰 것 같은 이 책을 보고는 거실에서 따로 읽어주는데 읽어주다 나중에는 본인이 직접 책을 읽고 만져보고 따라 해보며 신이 나서 계속 들여다보았다. 영국의 어린이 전문 병원놀이팀과 협업하여 만든 그림책이라고도 보았는데 병원이든 학교든 집에서든 장소 구분 없이 이 책 한 권으로 상상 속 가득한 세상으로 놀이로써 즐거움을 만끽하기 충분할 책이다. 표지부터 화려하고 아기자기한 면지까지 어느 페이지 하나 아이들의 시선을 떼놓을 수 없는 아이들이 정말 좋아할 만한 책이다.  

말과 글의 지성을 깨우는 필사 노트

말과 글의 지성을 깨우는 필사 노트
양원근 지음 / 정민미디어 / 2025년 12월

[이 리뷰는 리뷰의숲을 통해 출판사에서 도서를 제공 받아 직접 읽고 작성한 리뷰입니다] 

‘말과 글의 지성을 깨우는 필사 노트’라는 제목부터가 필사를 하는 나에겐 당연하듯 강한 이끌림으로 이어져 어떤 책인지 궁금증을 자아냈다. 이 책은 제목 그대로 ‘말을 깨우다’와 ‘글을 깨우다’란 대한 두 개의 챕터로 나누어져 있다. 세부적으로는 왼쪽에는 필사를 할 수 있는 문장이 담긴 페이지와 바로 오른쪽에는 그 문장을 따라 적을 수 있는 줄 노트로 되어있다. 필사하는 페이지만 있으면 여느 필사 책들과 다를 바 없을 텐데 그다음 페이지에는 앞에 필사할 문장들에 대한 작가의 시선이라는 페이지로 그 문장들이 왜 말과 글쓰기로 중요한지에 대한 내용이 좀 더 자세하게 담겨 있었다.

그리고 필사 책들에서 자주 보았던 ‘사철누드제본’ 형식으로 어느 페이지를 펴고 있어도 책이 넘어가지 않고 그렇다고 해서 페이지들이 떨어지지도 않게 역시나 꼼꼼하게 만들어져 있다. 이제는 이 제본 양식을 자주 보아서 반갑기까지 하다. 그리고 마음이 편안해지는 색상으로 이루어진 표지도 참 마음에 들었다.

나는 sns에서 여러분들과 온라인이지만 마음을 나누고 응원하며 글쓰기를 함께 하고 있는데 그래서 가장 먼저 가닿은 페이지는 역시나 두 번째 챕터 ‘글을 깨우다’였다. 글을 쓰게 된 이유는 나중에 작가가 되려는 거창한 이유가 아니라 글쓰기 모임 활동을 시작하신 분을 늘 동경하고 인생을 살아가는데도 닮아가고 싶은 마음을 늘 두고 있는데 그분께서 글쓰기 모임의 시작을 알리셔서 무심코 따라 한 것이 시작이었다. 그래서 아무 목적이나 목표 없이 시작한 글쓰기로 처음에는 어떤 글을 써야 하나, 누가 이걸 보면 무슨 생각이 들까, 이런 글을 써도 되나 등등 여러 가지 생각과 걱정만으로 텅 빈 화면을 바라보기도 일쑤였다. 하지만 필사한 문장들처럼 글쓰기를 계속하면서부터는 어느 순간 아.. 내가 그때 그런 기분이었구나 하는 그날의 내 감정을 마주할 수 있었고 써 내려가고 다시 한번 그 글을 읽고 나서 내가 바라는 나도 어렴풋이 만날 수 있었다. 누구에게 보이고자 하는 게 아니라 나를 제대로 마주할 수 있는 기회가 바로 글쓰기였다. 물론 지금도 나를 제대로 마주하려고 진행 중이다. 

그러한 기회를 통해 이제는 글쓰기와  그냥 읽기만 해도 좋은 독서지만 그걸 더 깊게 새기는 필사를 통해 삶의 또 다른 긍정적인 기운을 마음껏 받아들이는 중이다. 그래서 이 책은 그런 내가 틀리지 않았다 잘 하고 있다는 격려의 책이 되어주기도 했다. 그러나 말하기는 또 다른 영역이라 아직 나에게 많이 어려운 부분이다. 말을 잘한다는 것이 상대적인 것이겠지만 나는 똑똑하고 지성이 넘치는 말을 구사하는 사람이 되기보다 배려가 있고 무엇보다 상대방과 대화가 통하는 사람이 되고 싶은 바람이 있다. 말하기, 대화는 정말 어른과 또 아이와 많은 부분에서 필요한 자세 같은데 아이와의 대화에서 나는 늘 막히기도 하고 감정적인 부분을 이겨내는데 아직 훈련이 많이 필요하다. 그래서 그런 부분에서말하기 챕터도 큰 도움이 될 것 같다. 그냥 읽기에만 그친다면 잘 까먹는 나에게는 휘발되기 쉬울 텐데 한 번 읽고 그걸 또 읽으며 한 문장씩 써 내려가는 필사로 마음에 담고 올해 좋은 모습의 나로 살아내는데 도움이 될 책이다.

박인환 전 시집

박인환 전 시집 - 목마와 숙녀, 세월이 가면, 탄생 100주년 · 서거 70주년 기념 시집
박인환 지음 / 스타북스 / 2026년 1월

[이 리뷰는 리뷰의숲을 통해 출판사에서 도서를 제공 받아 직접 읽고 작성한 리뷰입니다]

명동의 모던보이, 경박한 센티멘털리즘?

너무나 다른 느낌이다. 그래서 찾아보았다. 

“모더니즘 문학(Literary modernism)은 

19세기 말과 20세기 초에 시작되었으며 시와 산문 소설 쓰기 모두에서 전통적인 글쓰기 방식과 자의식적으로 분리된 것이 특징이다. 모더니즘은 ”새롭게 만들다“라는 에즈라 파운드의 격언처럼 문학적 형식과 표현을 실험했다. 이 문학 운동은 전통적인 표현 방식을 뒤집고 시대의 새로운 감성을 표현하려는 의식적인 욕구에 의해 주도되었다. 모더니스트 문학에서 메리 앤 길리스(Mary Ann Gillies)는 이러한 문학적 주제가 ”과거와의 의식적 단절의 중심성“을 공유하며, 이는 ”변화하는 세계에 대한 대륙과 학문 분야에 걸친 복잡한 반응으로 나타나는“ 것이라고 지적한다.

-위키백과”

“센티멘털(sentimental)은 

‘정서적인, 감상적인’이라는 뜻이다. 센티멘털리즘은 18세기 후반 유럽의 교양 사회에서 유행했는데, 지나친 감정 과잉으로 이성을 잃어버리는 부작용을 낳기도 했다. 우리말로 옮기면 ‘감상주의’라고 한다.

-네이버백과사전”

‘박인환 전 시집’이라는 책을 만나지 않았다면 시와 많이 친하지 않은 나는 더더욱 모르고 지나칠 뻔한 분이었다. 그의 작품으로 널리 알려진 ‘목마와 숙녀’ 그리고 ‘세월이 가면’이란 작품도 나는 제목만 들어봤지 제대로 읽어보지 않았었다. 이 책을 통해 나에게 보여지는 그는 시 뿐아니라 함께 담긴 수필, 그리고 영화평론을 읽으면서 나만의 생각이긴 하지만 문학, 예술에 조예가 몹시 깊은 분으로 느껴졌다. 그런 그를 작품만으로도 자세히 알 수는 없어서 검색을 해보려는데 이 책 말미에 그와 더 깊이 알고 싶다면 이란 부분에 박인환 시인님에 대한 다른 분들의 그의 일생에 대한 이야기들이 담겨져 있다. 그걸 읽고는 나만의 해석이지만 많은 생각이 들게 하였다.

지금 우리가 사는 세상은 박인환 시인님이 사는 세상의 시대와는 너무나 다르다. 나도 학교에서나 배우고, 아빠를 통해 들었던 아빠의 어린시절 6.25 전쟁 때를 건너 들었던 나였는데 지금 젊은 세대들에게는 정말 상상도 못할 참혹하고 처참한 시대였을거다. 그런 시대 전에 또 일제강점기로 광복 전에 일본에게 점령당한 시기도 있었으니 그야말로 다사다난한 너무 어렵고 힘든 시기였다. 하지만 광복을 통해 잠시였지만 찬란하게 빛나는 시기도 있었다고..드라마나 다큐, 사진을 통해 알음알음 본적이 있다. 드라마를 좋아하는 나라서 그 시대 때의 드라마 중에 가장 기억게 남는 게 ‘경성스캔들’이라는 드라마인데. 정말 많이 울고 웃었지만 또 눈물나는 너무 그 시대의 모든 분들께 감사하고 죄송했던 기억이 있다. 나와 비슷한 나이도 아닌 30대의 너무 빛날 나이에 눈을 감은 그가 안타까운데 그를 기록한 글들이 대부분 경박하고 겉멋에 빠진 시인 같지 않은 시인으로 묵살하는 듯한 평전들이 많았다는게 충격이었다. 시를 잘 모르지만 이 책의 시는 주제별로 담겨져 1부부터 5부까지 담겨있는데 그의 대표적인 시라고 알려진 두 작품을 제외하고 보더라도 나는 왜 이런 훌륭한 시들이 폄하되어 왔는지 이해할 수 없었다. 시인이 가진 생각을 표현한 게 시이지만 읽는 사람에 따라 어떻게든 달라질 수 있다고 보는데 그는 낭만과 감상에만 빠져있는 작품 뿐 아니라 그가 살아간 시절 속에서 다양한 시대를 경험하며 그 때마다 달라지는 시를 느낄 수 있었다. 그리고 그게 어렵지 않아서 좋았다.

그리고 나도 영화를 좋아하는데 박인환 시인님도 지금 시대를..아니. OTT보다도 영화는 극장에서만 보던 그 시기에 계셨다면 얼마나 좋았을까 싶었다. 요즘은 휴대폰으로 얼마든지 검색하면 나오지만 나는 그 시대에 외국문학이나 문화에 대한 관심도 이렇게나 크게 가질지 몰랐다. 그리고 다른 나라 시대상에도 사회참여를 시로 표현한 부분도 놀라웠다. 

여러 분야에서 문학적인 방면을 고루 알리고 자신도 참여하여 좋은 작품들을 남긴 박인화 시인님 뿐 아니라 누구든 곡해하고 신랄하게 비난하는 건 좋지 않아고 생각이 든다. 내 생각이지만 틀린 사람은 없다. 모두가 다를 뿐.

나는 그 분의 작품을 이제라도 알게되어 감사하다. 안좋은 평가를 많이 본 분들이나 많이 알려진 작품만 아는 분들이라면 이 책도 한 번 보셨으면 좋겠다.