편지가게 글월의 두번째 이야기 ‘너의 답장이 되어 줄게‘

너의 답장이 되어 줄게
백승연(스토리플러스) 지음 / 텍스티(TXTY) / 2025년 6월

사랑을 생각하게 만드는

편지가게 글월의 두번째 이야기

"편지를 보낸다는 건, 타인에게 선물을 주는 행위 같아요.

그 선물이 받는 사람에게 어떤 울림을 줄지는 보낸 사람 혼자서는 절대 모를걸요?"

효영과 영광의 이별 그후.

글월의 두 번째 이야기는 그렇게 문을 연다.

헤어진 그에게 쓰는 보내지 않을 편지.

효영은 그렇게 마음을 정리하며

영광을 보내주려 하고,

그런 그녀의 곁에 새로운 인연이 다가온다.

20대 초반, 영화 커뮤니티에서 만난 인연.

썸이었지만 연인은 아니었던

안 읽어본 편지 같은, 동규.

끝까지 가봤다고 믿는 사랑과

시작도 해본 적 없던 사랑.

서로 얽히기 시작하는 사랑 사이에서

효영은 어떤 편지를 펼쳐보게 될까?

--------------------

1월에 쓰고 6월에 받는 편지

그리고 펜팔 친구.

편지가게 글월의 서비스인 '펜팔'을 보고 있으면

어렸을 때의 기억이 문득 떠오른다.

만화 잡지였던 걸로 기억하는데,

펜팔 친구가 편지를 보내줘서

한동안 편지를 주고 받는 재미에 빠져 지냈었다.

잡지 뒤편에 주소를 적어 놓고 펜팔 친구를 찾았다며

개인정보를 막 넘겼다는 효영 엄마의 대사에서

그땐 그랬지, 라며 고개를 끄덕였다.

이제는 메신저며 스마트폰이며 없는 아이들이 없으니

그때의 기억은 그저 추억이 되어버렸지만

한글자씩 눌러 담는 편지가 그리울 때도 있다.

그때는 이름을 오픈한 상태로 나누는 대화였지만,

글월의 펜팔은 자신을 가리고 편지를 나누며

때로는 대나무숲 같은 역할을 하기도 하고

때로는 타인의 마음을 전해받으며 공감을 하기도 한다.

이 안에는 왜 이렇게 좋은 사람들로 가득한지.

서로가 서로를 위하는 마음에 포근해지고,

그 흔한 욕설 하나 없는 이야기에 힐링했다.

추억이 다르게 적힌 효영과 영광의 애매한 관계,

그리고 효영과 동규의 새로운 관계를 함께 하며

서로의 추억을 떠올리는 그들이 결말을 다시 써내려가길 바라는 마음이 반,

먼지 같은 감정을 털어내고 새로운 사랑의 시작을 바라는 마음이 반이었다.

영화 같은 재회 같은 건 없었지만,

보내지 않을 편지를 쓰는 효영의 감정이 느껴지는 듯 해서

편지를 함께 읽으며 가슴이 먹먹해졌다.

그리고 그 끝에는 '편지'라는 화해를 건네며

잠시 끊어져있던 결말을 다시 쓰는 그들이 있었다.

'편지'라는 매개체로 누군가는 위로를 얻기도,

누군가는 용기를, 때론 사랑을 바라기도 한다.

우리에게 '편지'란 어떤 의미일까.

1초의 시대에 굳이 불편함을 감수하는 것.

그 불편함 안에 상대를 향한 진심을 담아내는 것.

그리고 잊고 있던 감정을 꺼내어 보는 것.

'편지는 마치 과거를 소중하게 포장한 선물 같다'는

그 말이 책을 덮은 후에도 오랫동안 머릿속에 맴도는

'너의 답장이 되어 줄게' 였다.

당신은 이제 곧 죽습니다 ‘죽음을 보는 나와 내일 죽는 너의 이야기‘

죽음을 보는 나와 내일 죽는 너의 이야기
후루미야 쿠지 지음, 권하영 옮김 / 북플라자 / 2025년 3월

어느 날, 너의 죽음이 보였다.

타인의 죽음이 보이는 대학교 1학년생 주인공. 

죽음의 순간을 반복하는 투명한 환영은 그에게만 보인다. 

그리고 환영은 죽음에 가까울수록 점점 뚜렷해지고, 

현실의 모습과 겹쳐지며 죽음을 맞이한다. 

막아보려했지만, 누구도 그의 얘기를 귀담아 듣지 않는다. 

그러던 중 구하고 싶은 사람이 생겼다. 벤치에 앉아있는 그녀. 

내가 '스즈'라고 이름을 붙인 그녀. 

실제로 이름이 스즈코인, 자신의 얘기를 믿어주는 사람. 

투명한 환영이 보이는 그녀의 죽음을 어떻게든 막고 싶다. 

아니, 막아야만 한다. 

이번에는, 이번만큼은 죽음을 막아낼 수 있을까?

--------------------

죽음을 보는 눈을 가진 나와

그 얘기를 믿는, 내일 죽는 너의 이야기

주인공인 카미나가의 환영에 대한 설명에

그가 바라보는 스즈에 대한 것에 더하여

둘이 힘을 합쳐, 환영의 운명을 바꾸는 에피소드가 이어지는데,

그 과정의 전개가 꼭 필요한 게 아닌

목적지를 빙 둘러가는 것만 같아서 루즈하게 느껴졌다.

하지만 이야기의 후반부가 되면

극의 분위기가 바뀌면서 집중하게 만들고,

주인공 카미나가의 진짜 정체(?)와

머리가 아파오던 잊혀진 기억이 떠오르며

반전 요소로 만들어 재미를 느낄 수 있다.

죽음이라는 다소 무거운 소재를 다루지만,

피할 수 없는 운명을 포기하지 않는다면,

바꾸려는 노력을 통해 주어진 운명도 변할 수 있다는

메시지를 던지며 여러 생각을 하게 만든다.

엔딩에 가까워지면 울컥하는 부분도 있어서

기대없이 집어든 책에서 생각보다 괜찮다는 감상을 하게 만든

작품이었다.

[100자평] 죽음을 보는 나와 내일 죽는 너의 이야기

죽음을 보는 나와 내일 죽는 너의 이야기
후루미야 쿠지 지음, 권하영 옮김 / 북플라자 / 2025년 3월

초반엔 루즈하게 느껴지지만, 후반부에 극의 분위기가 바뀌면서 집중하게 만들고,
주인공 카미나가의 진짜 정체(?)와 머리가 아파오던 잊혀진 기억이 떠오르며
반전 요소로 만들어 재미를 느낄 수 있다.

[100자평] 왜곡된 아이러브유

왜곡된 아이러브유
스미노 요루 지음, 김현화 옮김 / 사유와공감 / 2025년 7월

이야기가 두서없다는 느낌이 들기도 하고 조금 어지러운? 정리가 되지 않는? 그런 느낌을 받아서
전체적으로 아쉬움이 남는 작품이었다.

세상이 멸망한다니, 최고다! ‘왜곡된 아이러브‘

왜곡된 아이러브유
스미노 요루 지음, 김현화 옮김 / 사유와공감 / 2025년 7월

세상이 멸망한다고?

인기 없는 유튜버 '코너룬' 

지구 멸망을 고지하는 비정기적인 생방송을 진행하지만, 

방송을 보는 사람은 몇 명 되지 않는다. 

'코너룬'은 멸망의 근거로 자신에게만 보이는 존재에 대해 얘기하고, 

그 녀석이 멸망을 얘기한다고 전한다. 

방송을 지켜보던 이들에게도 자신에게만 보이는 미지의 존재가 멸망을 예언하고, 

그로 인해 그들의 삶은 전혀 다른 방향으로 전개되는데.... 

멸망이 다가온 지금, 그들은 무엇을 하게 될까.

--------------------

멸망을 전제로 하는 

11개의 다양한 이야기들

'너의 췌장을 먹고 싶어'로 처음 만났던

스미노 요루의 이야기를 잊지 못한다.

그만큼 마음에 깊은 감동을 주었고, 충격을 주었다.

그로 인해 후속작인 '또 다시 같은 꿈을 꾸었어'를 구매했고,

이야기의 후반부에 자리잡은 반전을 보는 순간

스미노 요루가 만들어내는 이야기에 매료되었었다.

그렇기에 이번 작품을 처음 봤을 때,

시선을 잡아끄는 표지 디자인에 더하여

세계 멸망이라는 전제로 했다는 이야기에 기대를 품었다.

첫장을 펼치면 빼곡한 글자와 더불어

유튜버의 방송 화면으로 경쾌하게 시작되고

그녀에게만 보이는 존재와 멸망 선언으로 인하여

점차 이야기 속으로 빠져들게 만든다.

하지만 다음 이야기로 넘어가면서 다소 산만해지는데,

각 이야기를 넘어갈때마다 때로는 무슨 이야기를 하는지 집중하기 힘든 적도 있었고,

멸망과 나에게만 보이는 존재가 나올 때만 재미를 느낀 부분도 있었다.

차라리 유튜버 코너룬을 중심으로 가면서

댓글로 참여하는 각 시청자의 이야기를 코너룬이 소통하는 형식은 어땠을까, 

하는 생각도 드는데

책의 종장에 그런 장면이 나오기 때문에 전개 방식에 아쉬움이 남는다.

11편의 이야기들 중에 가장 읽기 쉽고 재미있던 건

'형해화 멘톨'이었는데, 작품 속 주인공과 그가 호기심을 가지는 여학생의 이야기가

눈에 잘 들어오고 잘 읽혔다.

어쩌면 재회하는 그림까지 그려지지 않을까 했지만, 그런 그림까진 없었고

그 대신 여학생 히요리에 대한 근황(?)은 책의 후반부에 나오며 반가움을 더했다.

이야기의 포문을 열었던 유튜버 코너룬이

이야기의 마지막을 장식하는데, 일련의 사건을 만나며

심경의 변화를 보여주면서 멸망 선언의 막을 내린다.

멸망과 전달자, 그리고 시청자를 연결 시켜서

자신에게만 보이는 환시를 보며 멸망을 믿게 하고

그로 인하여 평소라면 하지 않았을 행동을 하는

각 이야기의 주인공을 보는 건 흥미로운데,

그 중엔 환시를 보는 주인을 바라보는 강아지의 시점도 있어서

색다른 감상이 가능하다.

일본 소설을 좋아하고, 스미노 요루의 팬이라면

멸망을 전제로 만들어진 11개의 이야기를

재미있게 감상할 수 있을지도 모르지만,

이야기가 두서없다는 느낌이 들기도 하고

조금 어지러운? 정리가 되지 않는? 그런 느낌을 받아서

전체적으로 아쉬움이 남는 작품이었다.