반복속에서 일하시는 하느님

리추얼, 하루의 리듬
안셀름 그륀 지음, 황미하 옮김 / 가톨릭출판사 / 2025년 6월

찬미예수님~
안녕하세요. 가톨릭출판사 북클럽 7, 8월의 리뷰 서적은 안셀름 그륀 신부님의 『리추얼, 하루의 리듬』입니다.
안셀름 그륀 신부님은 ‘이 시대의 최고 영성가’이자 ‘유럽인의 멘토’라고도 불리는 독일의 영성 심리 상담가입니다. 19세 때 베네딕도회 수도원에 입회하여 수도생활을 시작했고, 동시에 경제학을 공부하며 수도원의 경영과 재정을 오랫동안 책임졌습니다. 신부님은 수도생활에서 길어 올린 깊은 묵상과 성경적 영성을 현대인의 삶과 연결해 풀어내는 글을 많이 집필하셨습니다. 인간의 내면 치유, 심리학과 신앙의 만남, 일상에서의 영적 성찰 같은 주제로 수많은 저서를 남기셨지요. 그 가운데서도 일관되게 강조하시는 것은 “하느님의 자비와 인간의 내면적 자유”입니다. 또 수도자답게 단순하고 절제된 삶이 주는 해방감과 기쁨을 현대 사회 속에서 어떻게 살아낼 수 있는지 자주 이야기하고 계십니다.

이번 책 『리추얼, 하루의 리듬』도 그동안 신부님의 다른 저서에서 다루신 주제와 크게 다르지 않습니다. 하느님을 향한 일상의 작은 행동과 생각이 좋은 습관이 되어, 우리가 살아가는 모든 순간에서 하느님을 만나는 방법을 제시하고 있습니다.
“하느님은 반복 속에서 일하신다.”는 말이 있습니다. 매일 같은 기도, 같은 미사, 같은 신앙의 길이 사실은 우리를 서서히 변화시키는 하느님의 방법을 설명하는 표현입니다. 이 책을 한 문장으로 요약한다면, 저는 바로 이 말을 고르고 싶습니다.
1장과 2장은 하루의 리듬과 한 해의 리듬을 다룹니다. 아침에 눈을 뜨는 순간부터 잠들기 전까지 하루 동안 기도하고 명상하고 관상하는 법, 그리고 봄·여름·가을·겨울의 계절 변화를 느끼며 살아가는 법에 대해 이야기합니다. 3장과 4장은 내면의 리듬에 맞추어 자신의 중심에 머무는 것, 그리고 타인들과의 관계 안에서 친교의 리듬을 맺는 법에 대한 조언을 전합니다. 특히 마음속에 부정적인 생각이 떠오를 때 돌을 주의 깊게 바라보며 묵상하고, 그 돌을 땅에 묻거나 강과 호수에 던지라는 부분이 인상 깊었습니다. 저도 한 번씩 저수지에 가서 돌을 던져야겠다는 생각이 들었습니다.
5장과 6장은 피곤할 때 휴식을 취하며 중심을 자신에게 두는 법, 그리고 가까운 이의 죽음을 대하는 태도에 대해 다룹니다. 7장과 8장은 성물을 통해 힘을 얻는 법과, 전례력에 따른 신앙생활의 리듬 안에서 살아가는 지혜를 전합니다.

실제로 하루를 기도로 가득 채우며 살아가시는 한 분을 뵌 적이 있습니다. 아침에 일어나 여러 기도를 바치고, 새벽 미사를 드리고, 일상의 만남 속에서도 자주 기도하시는 분이셨습니다. 아마도 잠들기 전에도 기도로 하루를 마무리하셨을 것입니다. 그분을 보며 배운 것은, 순간적으로 화가 나고 짜증나는 일을 마주칠 때는 사람인지라 감정이 드러나더라도, 다음날 다시 만나면 이미 기도로 정화된 듯 이전의 감정이 씻겨 나간다는 사실이었습니다. 그렇게 나날이 새로워지는 모습을 보며 저 역시 많은 것을 배우고, 매일의 기도가 사람을 어떻게 변화시키는지 몸소 느낄 수 있었습니다.
이 책이 전하는 메시지는 분명합니다. 하느님을 향한 일상의 반복은 우리를 지치게 하는 무의미한 되풀이가 아니라, 하느님께서 우리 안에서 일하시는 은총의 길이라는 것입니다. 안셀름 그륀 신부님의 『리추얼, 하루의 리듬』은 우리의 삶을 날마다 새롭게 이끌어 주는 귀한 길잡이가 될 것입니다.

기도, 사랑의여정

기도, 사랑의 여정
마누엘 루이스 후라도 지음, 이경상 옮김 / 가톨릭출판사 / 2025년 5월

찬미 예수님~
안녕하세요~ 올여름이 너무 뜨거워서 ‘이따가, 아직 시간 많으니까’ 하며 미루다 보니 입추가 지나고, 아침·저녁으로 서늘해져 이제 좀 살겠다 싶으니 어느새 서평 마감일이 성큼 다가왔습니다. 그래서 오늘 느닷없이 등장해 소개해드릴 가톨릭출판사 캐스리더스 7·8월의 책은, 이경상 주교님께서 번역하신 마누엘 루이스 후라도 신부님의 『기도, 사랑의 여정』입니다.

책을 읽기 전에 저자 소개를 먼저 보면 전체 흐름을 미리 짐작하는 데 도움이 됩니다. 그걸 알면서도 저는 저자 소개를 건너뛰고 본문부터 읽었지요. 1장까지는 ‘일반적인 기도책이구나’ 했는데, 2장부터 이냐시오 영성 기도로 깊이 들어가는 내용을 보고서야 ‘이건 예수회 영성 기도책이잖아? 이냐시오 영성 지도 책이네?’ 하며 뒷북을 쳤습니다.

이 책은 복음대로 살고자 한다면, 그리스도적 가치에 맞게 살아가도록 끊임없이 묵상해야 함을 강조합니다. 거룩한 독서, 즉 렉시오 디비나를 통해 어떻게 묵상과 기도, 관상을 거쳐 복음 실천으로 나아갈 수 있는지를 알려줍니다. 저는 그동안 기도서를 읽거나 외우는 데 그쳤기에, 가장 부족했던 부분이 바로 이런 영성 기도였는데, 책이 알차게 채워주었습니다. 다만 이렇게 중요한 내용을 글로만 배우는 것에 아쉬움이 남았습니다. 기본 내용을 익힌 뒤, 묵상과 관상을 직접 지도받는 이냐시오 영성 수련을 꼭 해보고 싶어졌습니다.

책에서 말하듯, 우리를 향한 하느님 아버지의 뜻은 그리스도를 통해 드러나고, 우리는 그리스도와의 일치를 위해 끊임없이 기도하고 묵상하며 관상해야 하겠지요. 그래서 이 책을 바탕으로 영성 기도를 함께 배울 수 있는 프로그램이 있다면 참 좋겠다는 생각이 들었습니다. 예수의 데레사 성녀와 십자가의 성 요한이 전한 관상, 기도의 단계와 여정, 관상으로 들어가는 길까지, 기도에 대한 한 차원 높은 내용을 담고 있습니다. 이냐시오 영성 기도가 무엇인지, 영성 기도를 깊이 배우고 싶은 분들에게 친절한 안내서가 되어줄 책입니다.

교황 레오 14세

교황 레오 14세 - 최초 공식 전기
도메니코 아가소 지음, 이재협 외 3인 옮김 / 가톨릭출판사 / 2025년 7월

찬미 예수님!

안녕하세요. 지구가 역대급으로 뜨거웠던 어제, 7월 8일 가톨릭출판사에서 새 교황 레오 14세의 최초 공식 전기를 번역‧출간했습니다. 날씨도 핫~! 관심있는 사람들 사이에서는 새 교황님의 전기 출간에 대한 화제성도 핫~! 했습니다. ^^ 저는 감사하게도 가톨릭출판사로부터 책을 제공받아 읽게 되었습니다. 『교황 레오 14세』는 단순한 인물 소개를 넘어, 왜 지금 이 시대에 교황님께서 선택되셨는지, 그리고 어떤 교회를 꿈꾸고 계신지를 조명하는 책입니다.

교황 레오 14세께서는 성 아우구스티노의 영향을 깊이 받으신 분으로, “한 분이신 그리스도 안에서 우리는 하나입니다”라는 사목 표어를 통해 교회의 방향을 분명히 제시하셨습니다. 프란치스코 교황 선종 이후 교회는 깊은 슬픔 속에서 새로운 시작을 준비해야 했고, 중심 교구가 아닌 선교지 출신 주교인 교황님께서 선출되신 일은 매우 이례적인 선택이었습니다. 이는 변방을 향한 프란치스코 교황님의 사목 정신이 이어졌음을 보여주는 대목입니다.

교황님께서는 첫 연설에서 성 아우구스티노의 말씀, “여러분을 위하여 저는 주교이지만, 여러분과 함께 저는 그리스도인입니다”를 인용하시며, 함께 걷는 동반자로서의 교황상을 제시하셨습니다. 위에서 이끄는 권위자가 아니라 곁에서 함께 걷는 순례자로서, 신자들과 같은 눈높이에서 교회를 이끌어가고자 하시는 모습이 인상 깊었습니다. 교회는 상처 입은 이들, 멀어진 이들, 소외된 이들을 향해 먼저 다가가야 하며, 사랑과 경청, 동반의 정신으로 열린 공동체가 되어야 한다고 강조하십니다.

교황님의 사목 표어는 단순한 일치의 외침이 아니라, 다양성 안에서의 깊은 연대를 지향하는 선언입니다. 교회는 획일적인 조직이 아니라, 프리즘처럼 다채로운 얼굴을 통해 하느님의 사랑을 드러내는 공동체라는 점을 강조하시며, 이는 현재 교회가 함께 걷고 있는 시노드 여정과도 맞닿아 있습니다. 참여, 친교, 사명이라는 핵심 가치는 교황님의 사목 철학을 이루는 중요한 기둥입니다.

‘레오’라는 이름을 선택하신 이유는 사회문제에 책임 있는 목소리를 내셨던 교황 레오 13세의 정신을 계승하고자 하셨기 때문입니다. 끝없는 기술 발전과 무절제한 소비가 인간을 점점 하느님으로부터 멀어지게 만드는 이 시대에, 교회가 잃어버린 중심, 곧 하느님의 자리를 회복해야 한다는 교황님의 통찰이 담겨 있습니다. 인간이 기술의 노예가 되지 않도록, 삶의 중심이 다시 하느님께 향하도록, 교회가 책임 있는 목소리를 내야 한다고 강조하십니다.

전쟁에 대한 단호한 반대 역시 분명히 하셨습니다. 평화를 이루기 위해서는 정의가, 정의를 이루기 위해서는 진리가 반드시 필요하다고 하시며, 진리는 결코 가짜뉴스일 수 없다는 점을 강조하셨습니다. 교회는 단지 영적인 피난처가 아니라, 세상 속에서 진리와 정의, 평화를 실현하는 사랑의 공동체여야 함을 분명히 하셨습니다.

교황님의 가슴 십자가에는 아우구스티노 성인의 유해가 모셔져 있으며, 모니카 성녀, 토마스 성인, 안셀모 폴란코 복자, 주세페 메노키오 가경자의 유해도 함께 담겨 있습니다. 이는 교황님께서 누구의 전통 위에 서 계시는지, 어떤 영적 유산에서 출발하고 계신지를 보여주는 신앙 고백이기도 합니다. 사랑이 최고의 영성이라는 아우구스티노의 가르침은, 교황님께서 지향하시는 교회의 모습과도 깊이 맞닿아 있습니다.

앞으로 교황님께 주어진 과제는 결코 가볍지 않습니다. 전쟁과 평화, 중국과의 외교 관계, 교회 내 성학대 문제, 평신도와 특히 여성의 역할 확대, 동성 커플에 대한 사목적 접근 등 복잡하고 예민한 이슈들이 교황님을 기다리고 있습니다. 그러나 교황님께서는 대화를 중시하시며, 시대의 아픔 앞에 귀 기울이는 태도를 견지하고 계십니다.

프란치스코 교황님의 자비와 환대를 계승하면서, 교황 레오 14세께서는 사랑과 일치를 새로운 기둥으로 세워가고 계십니다. 제도 중심의 교회보다, 함께 걷는 교회, 얼굴을 가진 교회를 지향하십니다. 그리스도인에게는 어둠 너머를 바라보는 희망이라는 은총이 있습니다. 저는 교황님의 발걸음이 바로 그 희망의 방향을 가리키고 있다고 느꼈습니다. 교황 레오 14세께서는 세상 속에서 하느님의 얼굴을 다시 드러내시는 순례자이자, 우리를 그 여정으로 초대하시는 동반자이십니다.

명작은 어떻게 탄생하는가

명작은 어떻게 탄생하는가 - 양정무의 명작 읽기
양정무 지음 / 사회평론 / 2025년 6월

양정무 교수의 『명작은 어떻게 탄생하는가』는 우리가 왜 미술, 특히 명작에 끌리는지를 탐구하며, 예술이 인간의 본질과 어떻게 맞닿아 있는지를 깊이 성찰한다. 그는 미술의 시작을 동굴벽화에서 찾으며, 그 안에 내재된 제의적 성격에 주목한다. 어두운 동굴 속에서 불빛이 흔들리며 살아 움직이는 듯했던 벽화는 오늘날의 몰입형 전시와 유사한, 압도적인 경험을 제공했을 것이라고 본다.

‘art’가 한국어로 번역되면서 하필 ‘미술’이라는 단어로 굳어진 탓에, 미술이 ‘아름다움’과 동일시되는 잘못된 인식이 퍼지게 되었다. 그러나 ‘아름다울 미(美)’ 자가 원래 양을 불태우는 제의에서 비롯되었다는 한 한학자의 설명을 인용하며, 오히려 미술은 본래 종교적 행위를 통해 느끼는 초월적 경외감과 감정적 몰입에서 시작되었다고 보는 것이 타당하다고 말한다. 이는 미술의 기원인 동굴벽화의 의미와도 잘 맞물리며, 미술이 단순한 시각적 아름다움을 넘어 인간의 영적 충동과 연결되어 있음을 생각하게 한다.

작품에는 언제나 작가가 담긴다. 작가는 추상적인 이미지를 물질로 구현하며, 사용하는 재료에 따라 세계관을 드러낸다. 작품에 대한 해석은 시대에 따라 달라지고, 그 모호함이 오히려 명작의 생명력을 유지하게 한다. 양 교수는 위대한 예술은 논쟁 속에서 태어나며, 논쟁을 통해 끊임없이 재해석된다고 말한다. 이런 관점에서 김환기와 백남준의 작품은 더욱 빛난다. 김환기는 서양의 재료에 동양적 정서를 담았고, 백남준은 디지털 시대를 예견한 예언자적 예술가였다. 이처럼 명작은 개인을 넘어 시대와 미래를 비추는 예술적 언어가 된다.

책에는 석굴암과 판테온, 미켈란젤로의 시스티나 성당 천장화, 테오도르 제리코의 메두사호의 뗏목 등 다양한 사례가 등장하며, ‘초격차’라는 용어를 활용해 모네의 수련 연작을 설명하는 대목도 흥미롭다. 『명작은 어떻게 탄생하는가』는 미술이 단순한 볼거리를 넘어, 인간과 사회를 깊이 성찰하게 하는 살아 있는 사유임을 역설한다.

앙리 드 뤼박의 역설들

역설들
앙리 드 뤼박 지음, 곽진상 옮김 / 가톨릭출판사 / 2025년 2월

찬미예수님!
안녕하세요. 가톨릭출판사 캐스리더스 5, 6월의 도서는 프랑스 예수회 신학자 앙리 드 뤼박(Henri de Lubac, 1896-1991)의 『역설들』입니다. 드 뤼박은 20세기 가톨릭 신학을 대표하는 인물로, 제2차 바티칸 공의회에 깊은 영향을 주며 현대 가톨릭 신학의 흐름을 형성하는 데 큰 기여를 했습니다. 실제로 가톨릭 신학을 공부하다 보면, 구약 과목을 제외한 거의 모든 분야에서 그의 이름을 한 번쯤은 만나게 됩니다. 은총론 수업때에 가톨릭대학교 출판부에서 나온 니케아 콘스탄티노플 공의회 책과 함께 방학동안 읽어볼 책으로 추천해주신 책이기도 합니다.
이 책은 『역설들』, 『새로운 역설들』, 『다른 역설들』 세 권을 한데 모은 합본이며, 그의 다른 글들도 부록으로 함께 실려 있습니다. 드 뤼박은 특히 그리스도교가 왜 본질적으로 ’역설적인 종교‘인지를 세 가지 관점에서 설명합니다.
첫째, 그는 예수 그리스도 안에 신성과 인성이 하나의 인격으로 공존한다는 신비를 강조합니다. 하느님의 초월성과 인간에 대한 연대가 만나는 이 지점은, 제2차 바티칸 공의회의 사목헌장 『기쁨과 희망』(Gaudium et Spes)에서도 드러나며 그리스도의 인간성을 통해 인간 존엄성과 세상과의 대화를 강조합니다.
둘째, 드 뤼박은 인간을 유한한 자연적 존재이자 동시에 초자연적 소명을 지닌 존재로 봅니다. 인간 내면 깊숙이 자리한 하느님을 향한 갈망은 단순한 본능이 아니라, 하느님께로 나아가도록 이끄는 은총의 동력입니다. 이 관점은 인간 존엄성과 세속 속 협력 가능성에 대한 공의회 문헌들의 신학적 바탕이 됩니다.
셋째, 그는 교회를 신성과 인간성이 공존하는 ‘그리스도의 신비체’로 이해하며, 이를 ‘정반대의 통합’이라 부릅니다. 교회는 거룩한 사명을 지닌 동시에 죄 많은 인간들로 구성되어 있습니다. 이 긴장은 교회헌장 『Lumen Gentium』에도 잘 반영되어, 교회를 하느님의 백성으로 새롭게 정의하며, 세상 안에서의 쇄신을 촉구합니다.

이 책을 읽으며 떠오른 기억이 하나 있습니다. 수년 전 어느 날, “갈매못 성지가 바다를 향해 열려 있어 정말 아름답다”는 어느 할머니 자매님의 말씀에 이끌려 단체로 순례를 간 적이 있었습니다. 바다를 배경으로 한 그 성전은 말 그대로 눈부시게 아름다웠습니다. 하지만 그곳은 다섯 성인이 순교하고, 수백 구의 무명 순교자 시신이 바다에 떠올랐던 자리였습니다. 성지 신부님은 “이곳은 관광버스를 타고 와서 경치 구경이나 하다 갈 곳이 아닙니다”라며 격정적으로 말씀하셨습니다. 그때 저는, 하느님께서 창조하신 이토록 아름다운 자연이 어떻게 그렇게 잔혹한 죽음의 무대가 될 수 있는지를 두고 깊은 충격과 혼란을 느꼈습니다.

그러나 『역설들』을 읽으며, 그 아름다운 바다와 참혹한 순교의 기억이 결코 모순이 아님을 깨닫게 되었습니다. 바다의 눈부신 겉모습과 순교자들의 피로 물든 피의 기억이 그리스도의 신앙 신비 안에서 하나로 통합된다는 사실입니다. 인간은 유한하면서도 하느님을 향한 초월적 갈망을 지닌 존재이고, 순교자들은 바로 그 갈망을 생명으로 증거한 이들입니다. 눈부신 바다는 그들의 죽음을 덮는 장식이 아니라, 하느님의 창조와 순교자의 신앙이 조화를 이루는 상징처럼 느껴졌습니다. 교회의 역설은 이 바다의 의미를 더 깊이 이해하게 합니다. 죄 많은 인간들이 모인 교회는 완전할 수 없지만, 순교자들의 증언은 그 교회가 하느님의 은총 안에서 얼마나 거룩해질 수 있는지를 보여줍니다. 피로 물든 바다는 교회의 나약함과 거룩함이 동시에 드러나는 자리였고, 그것은 곧 하느님 나라를 증거하는 방식이기도 했습니다. 우리가 순교지에 순례를 가는 이유를 이 책을 통해 알게 되었습니다. 담담하게 아포리즘 형식으로 구성된 앙리 드 뤼박의『역설들』은 고통과 아름다움, 유한성과 초월, 나약함과 거룩함—그 모든 것이 역설 안에서 하나 되는 신비임을 깊이 깨닫게 해주었습니다.