『 필사, 깊이를 만드는 습관 』

필사, 깊이를 만드는 습관 - 나는 어떤 태도로 살아갈 것인가
김유영 지음 / 북스고 / 2026년 3월

출판사 협찬 도서를 읽고 쓴 주관적인 리뷰

김유영 저 | 북스고(펴냄)

필사가 우리에게 주는 의미는 무엇인가?

첨단 과학 우주시대, 빠른 정답을 요구하는 시대를 살며 느림의 미학이란 어떤 의미일까... 이 책은 작가이자 심리상담사인 저자의 사유를 담은 책이다. 필사는 마음을 읽어 내려가는 여행이라고 저자는 말한다. 이 문장은 깊은 울림을 준다. 단순히 글을 따라 쓰는 행위를 넘어 ‘사는 마음을 다시 쓰는 일’에 대해 이야기이기도 하다.

우리는 하루에도 수많은 문장을 읽지만 그중 대부분은 스쳐 지나간다. 하지만 손으로 옮겨 적는 순간, 그 문장은 속도를 잃고 비로소 내 안에 머물기 시작한다. 이 책은 이런 섬세한 문장의 결을 짚어낸다. 서문을 읽어보면 저자의 시각이 남다르다는 것을 깨닫게 된다. 저자는 오랜 시간 써온 문 들 중에서도 곱씹을수록 깊어지는 글을 감정의 태도, 몰입의 태도, 관계의 태도라는 카테고리를 통해 나누어 담았다. 독자는 그 문장을 직접 필사하고 생각과 감정을 천천히 따라가게 된다. 책의 목차를 살펴보며 이런 구조로 설계를 한다면? 먼저 나를 이해하고 삶의 태도를 만들고 관계로 확장하고 결국 성장으로 연결되는 굉장히 안정적인 인간 성장 서사 구조다.

인상적인 것은 각 문장마다 따라오는 질문들이다. 문장을 읽고, 쓰고, 다시 나에게 묻는 과정 속에서 필사는 기록이 아니라 ‘대화’가 된다.

총 한 달용으로 서른한 개의 질문에 대해 사유할 수 있는 시간이다. 단순히 읽고 끝나는 게 아니라 독자가 직접 문장을 옮겨 적도록 설계되었다. 즉, 저자의 문장이 독자의 손을 통해 ‘내 문장’으로 변환되는 구조다. 이런 카테고리를 이용해서 글을 쓴다면 나만의 에세이가 될 것이다. 나의 글쓰기 모임 회원들에게 이 내용을 공유했다. 좋은 글쓰기 밑 작업이 될 것이다.

필사는 그렇게 그날의 나와 가장 가까운 문장을 만나게 하는 방식이다. 결국 이 책은 우리에게 묻고 있는지도 모른다. 빠르게 읽고 많이 아는 것보다

천천히 쓰고 오래 남기는 것이 더 중요할지도 모른다.

#필사깊이를만드는습관 #김유영 #북스고

#필사 #필사책추천 #필사습관

#느림의미학 #사유하는시간 #마음정리

#에세이추천 #자기성찰 #독서기록

『미래를 바꾸는 의생명 공학 이야기』

미래를 바꾸는 의생명공학 이야기 - 유전자부터 로봇수술까지, 생명과 의료기술의 12가지 혁신
김해원 지음 / 바른북스 / 2026년 3월

출판사 협찬 도서를 읽고 쓴 주관적인 리뷰

김해원 지음/ 바른북스 (펴냄)

생명공학, 생명과학이 주목받는 시대다. 상위권 학생들의 지원율이 높은 계열이기도 하고, 그만큼 미래 산업의 핵심으로 자리 잡고 있다는 사실을 누구나 체감할 것이다.

하지만 막상 이 분야를 이해하려고 하면 어디서부터 시작해야 할지 막막해지는 것도 사실이다. 단순히 기술을 나열하는 책은 많이 읽었다. 지금 독자들에게 필요한 것은 실질적인 감각일 것이다. 예를 들면 지금 우리 혹은 우리의 기술이 어디까지 와 있는지에 대해 궁금하다.

책 초반에 다루는 후성유전학과 세포 리프로그래밍은 유전자가 ‘운명’이 아니라 ‘조절 가능한 정보’라는 관점을 제시한다. 노화조차 되돌릴 수 있다는 가능성은 생명에 대한 우리의 인식을 완전히 바꿔놓는다. 이어지는 줄기세포와 오가노이드, 그리고 마이크로바이옴 이야기는 우리 몸이 단순한 개체가 아니라 수많은 가능성과 변수로 이루어진 ‘복합 시스템’이라고 언급한다.

인상적이었던 부분은 유전자 가위, 크리스퍼 기술과 합성생물학이 아닐까? 최근 기사에서 많이 본 부분이라 실감하며 읽었다. 이제 인간은 생명을 그저 이해하는 단계를 넘어 설계하고 수정하는 단계에 들어섰다는 사실이 흥미로우면서도 걱정이 되기도 한다. 생명은 함부로 이용되어서는 안되기에...

정밀 의료, 면역항암치료, mRNA 백신, 그리고 3D 바이오 프린팅과 인공장기까지—

의료는 더 이상 평균적인 치료가 아니라 나에게 맞춰진 치료로 빠르게 이동하고 있다는 부분을 실감한다. 또한 뇌-컴퓨터 인터페이스나 로봇 수술,

웨어러블 헬스케어와 AI 의료까지 이어지는 흐름을 보면 기술은 단순히 질병을 치료하는 것을 넘어 우리 인간의 삶의 방식 자체를 바꾸고 있다는 생각이 든다.

다소 어려운 부분도 있고, 두툼한 분량으로 가독성 면에서 부담을 느낄 수도 있는 책이다. 그러나 책은 생명공학이라는 거대한 흐름을 단편적인 정보가 아니라 하나의 맥락으로 이해하게 해준다는 점에서 충분한 가치가 있다. 초반에 작가 이야기를 시작하며, 독자에게 드리는 말 부분 정독하시면 충분히 따라 읽을 수 있다. 또한 내용을 처음부터 완벽히 이해하지 못하더라도, 한 장씩 따라가다 보면 지금 우리가 어떤 시대를 살아가고 있는지에 대한 인식이 선물처럼 따라온다는 점 언급하고 싶다. 생명과학, 생명공학도를 꿈꾸는 모든 학생들에게도 추천합니다

#미래를바꾸는의생명공학이야기

#김해원 #바른북스

#생명공학 #생명과학 #의생명공학

#과학책추천 #과학도서

#유전자 #정밀의료

#AI의료 #바이오테크

『이토록 시적인 과학, 당신을 위한 최소한의 우주』

이토록 시적인 과학, 당신을 위한 최소한의 우주
우주플리즈 지음 / 모티브 / 2026년 3월

출판사 협찬 도서를 읽고 쓴 주관적인 리뷰

우주플리즈 지음/ 모티브 펴냄

과학을 시처럼 들려주는 우주 이야기라는 소제목에 끌려 펼친 책이다. 유튜버 우주플리즈가 들려주는 우주 이야기라니, 이미 익숙한 듯하면서도 다르게 느껴질 것 같았다. 우주 감성을 잘 담아낸 책표지부터 아름답다. 마치 밤하늘을 한 장의 감정으로 옮겨놓은 듯한 이미지가, 이 책이 단순한 과학서가 아니라는 것을 먼저 말해준다.

거대한 우주를 설명하면서도, 시작은 의외로 밤하늘을 올려다보고 싶은 작은 소망에서 시작된다. 축구공만 한 태양을 광화문 한가운데 놓는 상상이라니 멀게만 느껴지는 우주가 가깝게 느껴지는 순간이다. 우리가 알고 있다고 생각했던 태양과 지구의 거리는 사실 ‘상상하지 못했던 거리’가 아니었을까 생각하게 된다. 이 책은 이해가 아니라 ‘체감’으로 우주를 설명한다.

목차를 따라가다 보면 점점 시야가 확장된다. 태양계에서 은하로, 은하에서 더 먼 우주로. 그 과정은 단순한 지식의 확장이 아니다. 우주를 본다는 것은 과거를 보는 것이다. 빛의 속도와 광년이라는 단위가 단순한 숫자가 아니라, 시간 전체를 이해하는 서사로 느껴진다.

또 한편으로 이 책은 우리가 서 있는 자리, 즉 ‘지구’를 다시 보게 만든다. 하늘이 왜 계절마다 달라 보이는지, 별자리는 정말 별의 무리인지, 우리가 보는 우주가 얼마나 파편적이고 또 제한적인지 깨닫게 된다. 익숙한 질문들이지만, 다시 묻게 된다.

태양계의 행성들을 다루는 부분에서는 과학적 설명과 상상이 자연스럽게 이어진다. 지옥처럼 뜨거운 금성, 인간이 집착하는 화성, 그리고 끝없이 확장되는 태양계의 경계. 그 모든 이야기는 ‘우리가 어디에 살고 있는가’라는 질문에 도착하게 된다. 특히 명왕성이 더 이상 행성이 아닌 이유나, 오르트 구름처럼 아직 직접 본 적 없는 영역에 대한 설명은, 과학이 확실성과 동시에 아직 끝없는 연구의 연장선에 서있음을 알 수 있다.

후반부로 갈수록 시선은 더 멀어진다. 외계행성, 은하, 그리고 빅뱅으로 이어지는 흐름은 우주의 시작과 끝을 향해 나아간다. 대부분의 이미지가 나사 출처 이미지로 도판이 화려하다. 입체감 있는 컬러 사진들이 또한 보는 즐거움을 더해준다. 우주의 팽창, 암흑에너지, 별이 사라지는 미래 같은 이야기들은 결국 한 가지 질문으로 이어진다. 우리는 이 거대한 시간 속에서 어떤 존재인지..

이 책이 특별한 이유는, 과학을 ‘정답’으로 제시하지 않는다는 점이다. 책은 대부분의 질문을 독자의 몫으로 남겨둔다. 에필로그에서 말하듯, 우주를 안다는 것은 단순히 지식을 늘리는 일이 아니라, 세계를 바라보는 태도를 바꾸는 일이다.

밤하늘을 다시 올려다보게 만드는 책!

#이토록시적인과학

#당신을위한최소한의우주

#우주플리즈

#우주책추천

#과학책추천

#천문학

#우주이야기

[100자평] 슬픔의 물리학

슬픔의 물리학
게오르기 고스포디노프 지음, 민은영 옮김 / 문학동네 / 2026년 3월

슬픔을 통해 타인의 삶을 통과하며, 결국 ‘나’가 아닌 ‘우리’에 닿게 되는 소설.

『슬픔의 물리학』 슬픔과 기억, 그리고 공감의 미로를 통과하는 이야기

슬픔의 물리학
게오르기 고스포디노프 지음, 민은영 옮김 / 문학동네 / 2026년 3월

출판사 협찬 도서를 읽고 쓴 주관적인 리뷰

게오르기 고스포디노프 지음 | 문학동네 (펴냄)

불가리아 작가의 소설은 처음 접해본다.

“나는 1913년 8월의 끝자락에 남성 인간으로 태어났다.” 이 문장을 읽는 순간, 이 소설이 평범한 이야기의 결이 아니라는 생각이 들었다. 주인공 게오르기는 타인의 기억 속으로 들어가 그들의 삶을 체험하는, 일종의 ‘병적 공감’을 겪는다. 낯선 설정이지 이상하게도 설득력이 있다. 우리는 실제로도 누군가의 이야기에 깊이 공감하며, 때로는 그 감정을 자신의 것처럼 끌어안고 살아가니까.

이 소설은 줄거리로 설명하기 어려운 방식으로 전개된다. 시간은 직선으로 흐르지 않고, 기억은 개인의 것이 아니라 서로 얽히고 스며든다. 어린 시절의 기억, 할아버지의 과거, 이름 모를 타인의 삶까지 뒤섞이며 하나의 거대한 미로를 만든다. 그 미로를 따라가다 보면, ‘슬픔’이라는 감정이 단순한 개인의 감정이 아니라 인간을 연결하는 어떤 물질처럼 느껴진다.

내가 관심을 쏟는 것들은 무게가 없다. 과거, 슬픔, 문학

이 문장은 너무 슬프게 느껴졌다. 아니 슬퍼서 아름답다.

무게가 없다는 건 붙잡을 수 없다는 뜻이고, 붙잡을 수 없다는 건 결국 흘러가버린다는 뜻이니까.

과거는 이미 지나가버렸고, 슬픔은 손에 쥐려 하면 더 희미해지고, 문학은 읽는 순간조차 완전히 소유할 수 없는 것. 그럼에도 불구하고 나는 자꾸만 그런 것들에 마음을 준다. 어쩌면 우리가 진짜로 사랑하는 건 무게를 가질 수 없는 것들인지도 모른다. 그래서 이 문장은 어딘가 체념처럼 들리면서도 한편으로 다정하다. 사라질 것을 알면서도 끝내 마음을 주고 마는 사람의 고백 같다.

불가리아 내셔널 어워드 소설 부문 수상

PEN 문학상 번역서 부문 최종 후보

병적 공감 증후군이라는 말은 처음 들어본다. 병적 공감 혹은 강박적 공감. 신체화 증후군....

읽는 내내 인상적이었던 건, 이 작품이 슬픔을 다루는 방식이다. 보통 슬픔은 극복해야 할 감정으로 그려지지만, 이 소설은 오히려 슬픔을 통해 우리가 서로를 이해하고 이어질 수 있다고 말한다. 그래서인지 문장들은 종종 쓸쓸하면서도 아름답고, 낯설면서도 따뜻하다. 나는 슬픔이라는 감정이 인간이 느낄 수 있는 그 모든 감정의 최상위에 있다고 가끔 생각한다. 왜냐면 슬픔은 언제나 무언가를 깊이 사랑했던 자리에서만 생겨나기 때문이다.

아무것도 느끼지 않는 사람에게는 슬픔조차 허락되지 않는다. 슬픔은 상실의 증거이자, 그 이전에 존재했던 애정의 흔적이다. 그래서 우리는 슬픔 앞에서 비로소 서로를 이해하게 되는 것인지도 모른다. 기쁨은 나눌 수 있어도, 슬픔은 겹쳐질 때 더 깊어지니까.

타인의 기억 속으로 들어간다는 설정은 결국 타인의 슬픔을 온전히 겪어보려는 시도가 아닐까? 작가가 슬픔이라는 감정을 집요하게 파고드는 이유이기도 하다.

이 소설을 덮고 나면 슬픔을 밀어내야 할 감정이 아니라고 느껴진다. 어쩌면 우리가 서로에게 닿을 수 있는 가장 깊고 오래된 통로가 아닐까?

나는 이제 슬픔을 조금 다르게 바라보게 된다.

견뎌야 할 것이 아니라, 어쩌면 끝내 이해하고 싶은 감정으로.

#장편소설 #게오르기고스포디노프 #불가리아 #슬픔의물리학