『 늦게 도착하는 마음 」 어른이 되어 다시 만드는 삶의 균형

늦게 도착하는 마음 - 어른이 되어 다시 만드는 삶의 균형
김유영 지음 / 북스고 / 2026년 10월

출판사 협찬 도서를 읽고 쓴 주관적인 리뷰

『 늦게 도착하는 마음 」 어른이 되어 다시 만드는 삶의 균형

김유영 저 | 북스고

무려 열 번째 에세이라고 한다. 나는 이번에 『늦게 도착하는 마음』을 통해 처음 김유영 작가의 문장을 만났다. 『매일의 태도』, 『필사, 깊이를 만드는 습관』 등 다수의 베스트셀러를 펴낸 작가라는 소개도 흥미로웠다. 오랜 시간 글을 써온 사람은 삶을 어떤 시선으로 바라볼까. 열 권의 책을 지나온 작가가 이번에는 어떤 마음의 풍경을 펼쳐 보일지 궁금했다.

책의 제목부터 마음에 들어왔다. 늦게 도착하는 마음이라니 정말 아름다운 문장이다.

우리는 얼마나 많은 감정을 뒤늦게 알아차리며 살아가는걸까? 그때는 몰랐던 서운함이 시간이 흐른 뒤에야 모습을 드러내는 경우가 많다. 적어도 내 경우에는....

물론 때로는 지나간 관계를 떠올리며 비로소 이해하게 되는 마음도 있을 것이다. 한참을 애쓰고 나서야 무엇이 나를 지치게 했는지 알게 되기도 한다. 마음은 때때로 생각보다 느리게 도착하니까..

책은 다섯 개의 부로 구성되어있다.

외로움과 고독, 관계와 인연, 책임과 감정, 두려움과 분노, 그리고 다시 걷는 삶까지. 목차의 문장들만으로도 우리가 살아가며 한 번쯤 마주했을 마음의 장면들이 떠오른다.

조금 덜 착해져도 괜찮다고 저자는 말한다. 이 문장에 위로가 되는 분들이 많을 것이다. 관계를 지키기 위해 자신의 감정을 뒤로 미뤄두기도 한다. 하지만 진심이라는 이유로 모든 것을 감당할 필요는 없다. 때로는 적당한 거리를 두는 일이 관계를 지키는 방법이기도 하다.

우리 마음에도 소모가 있다. 이해받기 보다는 누군가를 이해하려고만 하고, 또 주어진 역할을 잘 해내려 노력만 하고, 매번 괜찮은 사람으로 살아가려다 보면 어느새 자신을 돌볼 여력이 사라진다. 어른이 된다는 것은 모든 것을 능숙하게 해내는 일이 아니라, 자신이 감당할 수 있는 것과 그렇지 않은 것을 구분하는 법을 배워가는 과정인지도 모르겠다.

책의 후반부에 이르면 일상에 대한 이야기가 많이 언급된다. 나이들어가면서 만들고 싶은 마인드에 대한 부분.

인생의 방향은 거대한 결심보다는 외면하지 않고 나를 향해 걸어가는 일이라고 생각한다. 나역시 실천중이다.