『 세계척학전집 』 사랑은 오해다

세계척학전집 : 사랑은 오해다 ㅣ 세계척학전집 4
이클립스 지음 / 모티브 / 2026년 4월

출판사 협찬 도서를 읽고 쓴 주관적인 리뷰

이클립스 지음/ 모티브 (펴냄)

부제가 먼저 눈에 들어왔다. 있어 보이는 척하기 좋은 사랑의 공식이라는 문장이 재밌었다. 사랑은 감정이 아니라 구조다. 우리가 반복해서 같은 방식으로 상처받는 이유이기도 한 그 '패턴'을 해부하는 책이다.

서두에서 끌림조차도 우연이 아니라는 문장이 눈에 쏙 들어왔다. 사람에 대한 끌림은 뇌의 작동 방식, 어린 시절의 기억, 타인의 욕망까지 얽혀서 만들어진 결과라고 한다. 심지어 관계가 무너지는 방식도 공식처럼 정리되어 있다.

예를 들면 친밀해질수록 왜 욕망은 사라지는지 혹은 왜 우리는 싸울 때 같은 패턴을 반복하는지, 매력적인 사람이 더 위험한지 등등

읽다 보면 이거… 어쩌면, 내 얘기 아닌가 싶은 생각이 들었다^^

저자가 궁금해서 찾아보니 이클립스 유튜브 채널을 운영하는 지식 크리에이터라고 한다. 영상을 살펴보니 눈에 쏙 들어오는 흥미진진한 서사. 가볍게 눌렀는데, 어느새 머릿속에 남는 기분이다. 철학, 과학, 심리, 사회학 등은 보통은 따로 배우는 것들인데 이 분을 통해 하나로 모아지는 느낌이다. 그래서였을까. 이 책이 읽히는 방식도 영상과 닮아 있었다. 어려운 개념을 설명하고 있다는 느낌보다 이미 알고 있던 것들을 다른 각도에서 다시 보게 한다.

이름만 들어도 대철학자이신 융의 아니마어 아니무스, 지라르의 욕망의 삼각형, 트리버스, 가트먼, 바디우까지 사랑의 관점에서 이들 철학자들에게서 무엇을 배울 수 있는 것은 뭘까? 바디우가 말하는 사랑은 편안함이 아니라, 두 사람이 서로 다른 세계를 함께 다시 구성하는 하나의 ‘사건’이라고 한다. 이렇게 놓고 보면 보인다. 사랑은 감정 하나로 설명되지 않는다. 투사, 욕망, 전략, 습관, 그리고 사건까지 여러 층위가 겹쳐진 복합적인 구조다.

그래서 우리는 매번 사랑을 새롭게 한다고 믿지만, 실제로는 이미 알고 있던 방식으로 다시 시작하고 있는지도 모른다.

특히 인상적이었던 건 이 책이 사랑을 그저 아름답게 다루지 않는다는 점이다. 왜 우리는 비슷한 사람에게 끌리고, 왜 같은 방식으로 무너지는지를 분석한다. 내가 했던 선택들이 그저 순간의 감정이 아니라 이미 반복되고 있던 패턴일 수 있다는 것을 저자는 말한다.

이 책의 흥미로운 지점은 철학과 심리, 과학을 한데 묶어 사랑을 하나의 시스템처럼 보여주는 부분이다. 플라톤의 에로스부터 에리히 프롬의 사랑학, 페렐의 욕망의 역설, 샤르르의 타자론까지 서로 다른 시대와 관점들이 한 줄로 정렬되면서 하나의 결론으로 모인다.

우리는 사랑을 이해하지 못한 채 반복하고 있는 것은 아닌가.

오랫동안 철학은 사랑을 진지하게 다루지는 않았다. 적어도 우리는 그렇게 배워왔다. 사랑은 문학의 영역이고, 철학은 이성의 영역이라고 구분해왔으니까. 그런데 이 책은 그 경계를 무너뜨린다. 사랑을 가장 개인적인 감정이 아니라, 가장 보편적인 구조로 끌어올리면서 오히려 더 깊이 있게 다룬다. 한 챕터가 끝날 때마다 그 사유의 출처가 되는 철학자들의 저서가 함께 소개되어서 더 알고 싶어지는 마음이 생긴다. 나처럼 한 번 꽂히면 끝까지 파고드는 독자에게는 꽤 좋은 자극이다. 책을 덮고 나서 질문이 다시 시작된다.

#사랑은오해다 #세계척학전집

#이클립스 #철학리뷰

#사랑의철학 #연애심리 #관계의본질

#철학입문 #심리학책 #지식교양