의학이 설명할 수 없는 유기체적인 나의 몸을 이해하는 시간 【이토록 위대한 몸】

이토록 위대한 몸 - 최신 의학이 밝혀낸 면역, 질병, 노화의 비밀 ㅣ 프린키피아 9
줄리아 엔더스 지음, 질 엔더스 그림, 배명자 옮김 / 21세기북스 / 2026년 3월

출판사 협찬 도서를 읽고 쓴 주관적인 리뷰

줄리아 앤더슨 (지음)/ 21세기북스

의학적으로 설명하기 어려운 증상, 혹은 설명은 가능하지만 100% 확신하기 어려운 질병은 생각보다 많다. 아마 이 글을 읽는 사람들 가운데에도 그런 경험을 한 이들이 있을 것이다.

얼마 전 나는 밤마다 견디기 힘든 피부 가려움증을 겪었다. 낮에는 아무렇지도 않았지만 밤이 되면 참기 어려울 정도로 가려웠고, 긁다 보니 상처까지 생겨 팔다리를 드러내기 어려울 정도였다. 여러 방법을 시도해 보았지만 뚜렷한 원인을 찾지 못했고, 결국 약을 중단한 채 거의 포기하다시피 했을 때 거짓말처럼 증상이 사라졌다.

이 책의 저자 역시 몸에 대해 깊이 관심을 갖게 된 계기가 할머니의 죽음 이후 찾아온 원인 불명의 피부 질환이었다고 말한다. 우리는 흔히 약을 고장 난 부품을 갈아 끼우듯 사용하지만, 저자의 말처럼 인간의 몸은 그렇게 단순한 기계가 아니다. 몸은 지극히 유기적인 존재이며, 감정과 환경, 생활 방식까지 모두 연결되어 작동한다.

스트레스로 인해 여러 신체 증상을 경험해 본 나로서는 양약과 한의학을 두루 접해 보기도 했다. 물론 이런 이야기를 쓰면 의료인들이 불편하게 느낄 수도 있겠다. 그럼에도 분명한 것은, 우리는 때때로 몸의 신호를 제대로 이해하지 못한 채 치료만 반복하고 있다는 사실이다.

그렇다면 내 몸이 보내는 신호를 더 빨리, 더 정확하게 읽는 방법은 무엇일까. 그 질문이 간절한 마음으로 이 책을 펼치게 만들었다. 내 몸에 대한 궁금증과 절실한 마음으로 읽기 시작한 이 책은 예상과 조금 다른 방식으로 나를 설득했다. 이 책은 어떤 병을 어떻게 고칠 것인가에 대해 말해주지 않는 대신 우리가 너무 쉽게 잊어버리는 한 가지 사실을 먼저 언급했는데 그것은?

몸은 하나의 거대한 균형 시스템이라는 사실이다.

예를 들어 우리가 생명을 유지하기 위해 반드시 필요한 산소조차도 완벽하게 통제되는 물질은 아니라고 한다. 세포가 산소를 처리하는 과정에서 일정 확률로 ‘활성산소’가 만들어지고, 이 미완성 분자는 강한 반응성을 지닌 채 몸속을 떠돌며 다른 물질들과 반응하려 한다. 우리 몸은 이를 막기 위해 여러 효소 시스템을 가동하지만, 때때로 이 균형이 흔들리기도 한다. 흥미로운 점은 여기 있었다. 문제는 산소 자체가 아니라 ‘균형의 문제’라는 것.

너무 부족해도, 너무 많아도 몸은 흔들린다.

책을 읽으며 깨닫게 되는 것은 이것이 산소에만 해당하는 이야기가 아니라는 점이다. 우리는 늘 무엇인가를 더 많이 가지려 한다. 더 건강한 음식, 더 많은 운동, 더 많은 수면. 하지만 몸의 원리는 의외로 단순하다. 과식도 문제지만 과도한 수분 섭취조차 위험할 수 있다. 심지어 잠도 너무 많이 자면 오히려 피곤해진다는 것을 이미 알고 있을 것이다.

결국 몸은 언제나 하나의 질문으로 돌아온다. 어떻게 균형을 유지할 것인가라는 질문이다!

이책이 흥미로운 이유는 우리가 흔히 ‘적’이라고 생각했던 존재들조차 이 균형 속에서 다시 바라보게 만든다. 바이러스와 박테리아 역시 그렇다. 우리는 최근 몇 년 동안 바이러스를 공포의 대상으로만 바라보는 데 익숙해졌다. 코로나 펜데믹을 겪으며 더욱 그렇다. 그러나 인류의 역사 속에서는 정반대의 이야기들도 존재한다.

예컨대 아주 오래전 인류의 조상은 레트로바이러스에 감염되었고, 그 사건 덕분에 태반이라는 구조가 안정적으로 기능할 수 있었다고 한다. 말하자면, 어머니의 면역체계가 태아를 공격하지 않도록 만드는 과정에 바이러스가 관여했다는 이야기다. 아이러니하게도 우리는 어떤 바이러스들 덕분에 존재할 수 있었다.

이런 관점을 접하다 보면 몸을 바라보는 시선 자체가 조금씩 달라진다. 알레르기 역시 마찬가지다. 예전에는 단순히 ‘겁먹은 면역체계의 과잉 반응’이라고 여겨졌지만, 최근 연구자들은 다른 질문을 던기기 시작했다.

면역세포는 왜 그렇게 겁을 먹게 되었을까?

어쩌면 그 반응에는 나름의 이유가 있었던 것은 아닐까.

이 질문은 처음 책을 펼쳤을 때 내가 던졌던 질문과도 닮아 있다.

왜 어떤 증상들은 설명이 잘 되지 않을까. 왜 몸은 때때로 예측할 수 없는 방식으로 반응할까.

저자는 이런 질문에 단정적인 답을 주지는 않는다. 대신 몸을 하나의 생태계처럼 바라보도록 도와준다. 면역, 장, 호흡, 근육, 수면까지 서로 연결되어 끊임없이 신호를 주고받는 거대한 시스템으로 접근하게 한다.

예를 들어 수면을 설명하는 대목은 꽤 인상적이다. 깨어 있을 때는 비교적 최근에 진화한 뇌 영역이 외부 세계를 관리하지만, 잠이 들면 훨씬 오래된 뇌 영역이 통치권을 넘겨받는다. 이 오래된 뇌는 심장박동과 호흡, 염증 상태 같은 내부 신호들을 점검하며 몸을 정비한다. 말하자면 낮 동안 바쁘게 일하던 관리자들이 물러나고, 밤에는 오래된 관리자가 조용히 몸의 질서를 정리하는 셈이다.

생각해 보면 우리가 ‘잠이 든다’는 행위조차 단순한 휴식이 아니라 몸 전체가 참여하는 하나의 민주적인 과정이다.

책을 덮으며 나는 처음 던졌던 질문으로 다시 돌아왔다. 내 몸의 신호를 더 빨리 읽을 수 있는 방법은 무엇일까.

어쩌면 그 답은 생각보다 단순할지도 모른다. 몸을 고쳐야 할 기계로 보지 않는 것. 증상을 단순히 제거해야 할 결함으로만 보지 않는 것. 그리고 무엇보다, 몸이 보내는 작은 신호들을 하나의 이야기처럼 읽어보려는 태도.

이런 관점에서 이 책은 새로운 건강 비법을 알려주는 책이라기보다, 몸을 이해하는 시선을 조금 바꾸어 주는 책이라고 본다. 그리고 그 시선의 변화만으로도 우리는 이미 몸과 조금 더 가까워지는 기분이 들었다.

잘 아시다시피 한 번 무너지면 돌이키기 힘든게 건강입니다. 이 책 추천해요 ^^

#이토록위대한몸

#줄리아엔더스

#21세기북스

#신간도서

#과학책추천

#면역

#활성산소

#바이러스와박테리아

#인체의비밀

#몸의균형

#수면과뇌

#노화와건강