문학적인 평가에 못 미치는 부족함

폴라리스 랩소디 1 (반양장) - 제국의 공적 제1호 ㅣ 폴라리스 랩소디
이영도 지음 / 황금가지 / 2000년 12월

다른 어떤 분야도 마찬가지겠지만, 특히 문학 작품, 그 중에서도 소설은 이름값이라는 것이 작품의 선택에 많은 영향을 준다. 유명한(인기있는) 작가의 작품에 대한 독자들의 기대는 크고, 또 실제로 이런 작품들은 그만큼의 값어치를 하는 경우가 많다. 그러나 뒤집어 생각해보면 이름값이라는 것이 말그대로 이름에 지나지 않는 경우도 많다. 게다가 작가의 입장에서는 명작을 만들어야 한다는 부담으로 인해 오히려 작품의 수준이 떨어지게 하는 경우도 있을 것이다.

그런 측면에서, 비평가나 평론가는 무지한 대중을 이끄는 책임을 가지고 글을 써야 한다. 작품 속의 사상과 주제, 형이상학적이고 철학적인 평가를 통해 좋고 나쁨을 판단하기 어려운 애매모호한 글을 쓰기 보다는, 작품이 가지고 있는 '대중성'을 통해 정확한 판단을 내리는 것이 더 독자들에게 가까운 비평일 것이다. 작품에 대한 평가 자체가 하나의 작품인 듯 현란한 수식과 난해한 문장으로 꾸민다면 과연 제대로된 평가라 할 수 있을지 의문이다. 단순한 직업인으로서의 의식이 아니라 대중을 앞서 이끈다는 철저한 '전문가 의식'을 가지고 평가해 주었으면 하는 기대를 가져본다.

컴퓨터 통신과 인터넷이라는 새로운 매체의 등장으로, 일개 무명 작가에서 신예 유명 작가로 발돋움하는 경우가 많아졌다. 이것을 다양한 역량의 작가들이 활동할 수 있도록 기회를 주는 새로운 등단 방법이라고 보아야 할지, 아니면 현대 사회의 상업주의를 가속화하고 날림성 글을 작품으로 포장하는 편볍일지, 굳이 따질 필요는 없겠다. 어쨌거나 최근에는 다양한 작가들이 신선하고 새로운 작품을 보여준다는 것에 대해서 일단 환영할만한 일이라 할 수 있겠다.

유명한 환타지를 골라 읽으려는 의도에서 작가의 전작 <드래곤라자>를 찾았지만 구하기가 어려워 최신작을 먼저 접하게 되었다. 하지만, 기대와는 달리 너무도 난해하고 때로는 말장난에 불과한 정도의 내용을 접하고는 실망을 금할 수 없었다는 것이 솔직한 심정이다. 아직까지도 환타지란 분야는 일개 '대중'에 불과한 일부 독자들만이 애착을 가지는, 문학이라고 인정하기엔 이른, 소외된 세계일까? 몇년 전에 인기를 끌었던 <퇴마록>은 노력하는 작가의 모습이 매우 바람직한 작품이었지만, 그와 비교해볼 때 그다지 나아진 듯한 느낌을 보이지 않는다는 사실이 앞으로의 가능성에 대한 희망과 함께 아쉬움으로 남는다.

먼저, 전체적인 느낌을 정리해본다. 모두 8권으로 이루어진 이 책은 다소 지루하고 복잡하고 따분하다는 느낌을 준다. 흔히 소설에서 기대할 수 있는 재미와 흥미, 긴장감 등이 거의 없다. 후반부로 접어들수록 사건과 상황이 복잡하게 얽혀들고는 있지만, 그렇다고 해도 전체적인 긴장감에는 큰 도움을 주지 못한다. 내가 생각하건대 이는 작가의 문체 때문으로 보인다. 작가는 작품 속의 전투 장면에서조차 긴장감이 들지 않는 나열형과 철학적인 분위기를 풍기는 선문답 형식의 대화를 일관되게 사용하고 있다. 예를 들어 전술과 전략, 그리고 생생한 장면을 그리기 보다는 전반적인 배경을 소개하는데 그친다. 그러니 당연히 긴장감 보다는 평이함과 따분함이 느껴진다.

4권까지의 지루한 전개는 일단 접어두기로 한다. 중반 정도에 해당하는 5-6권에 가서 약간의 반전이 기대되고 있지만, 그 기대 역시 7권에 가서 허무하게 끝나버린다. 심지어 갑자기 8권에 등장하는 하이마스터와의 연결은 글 전체의 흐름을 급격하게 왜곡시키는 느낌을 지울 수 없다. 자유라는 주제에 대한 처음부터 끝까지 이어지는 흐름은 뚜렷하다. 하지만 그전까지 이어지지 않았던 연결을 8권에 갑자기 해결하려는 듯한 전개는 결국 뭔가 허전함을 줄 뿐이다.

(서평이 길어서 다음 책에 계속함)

1분중 0분께서 이 리뷰를 추천하셨습니다.

가장 중요한 것은 없다

부자 아빠 가난한 아빠 2 - ‘현금흐름 사분면’과 돈을 관리하는 7가지 방법 ㅣ 부자 아빠 가난한 아빠
로버트 기요사키 지음, 안진환 옮김 / 민음인 / 2012년 11월

사람이 살아가는데 돈이란 매우 중요한 도구이다. 노동의 대가, 혹은 물품의 교환 조건으로 만들어진 돈은 이미 '수단'을 넘어서 '목적'이 되어버린지 오래지만, 이 책은 돈이란 것을 잘 살기 위한 방법과 유용한 도구로 부릴 수 있도록 우리의 사고 방식을 바꿔주는 역할을 하기에 충분하다.

외환 위기를 겪으면서 경제의 중요성을 깨달은 우리들은 이 책의 전편(1권)을 통해 '부자가 되어야 한다'는 것을 절실하게 깨달았다. 그리고 두번째 책은 이런 사실을 좀 더 구체적으로(사분면을 통해) 보여주고 있다. 그 뿐이다! 그렇다. 이 책은 현재를 잘 살기 위해서는 부자가 되어야 한다는 인식을 심어주고, 그 돈을 잘 운용하고 불려나가는 것이 매우 중요한 일임을 깨닫게 해주는 엄청난(!) 성과를 올렸다. 하지만 그 뿐이다. 더 이상을 기대하는 것은 곤란하다.

누구나 부자가 되어 부유하고 여유있게 잘 살기를 원한다. 이 책은 이런 주제를 가지고 처음부터 끝까지 글쓴이의 경험을 들려준다. 지루한 이야기가 반복되고 있지만 결론은 하나다. '돈을 잘 굴려서 나처럼 부자가 되시오'. 누구 약 올리나?

책을 읽으면서 느낄 수 있는 장점과 결론에 대해서는 굳이 설명할 필요가 없을 듯 하다. 그것마저 느끼지 못한다면 이 책을 읽을 필요가 없을거다. 오히려 이 책이 보여주지 못하는 점을 짚어볼 필요가 있다. 글쓴이의 말처럼 새로운 사업을 시작해서 성공하면 부자가 될 수 있다. 당연하다. 그러나 과연 현실이 그럴까. 아무리 좋은 계획을 세우고 잘 운영해도 시기가 맞아야 하고 장래성이 있어야 하고 특히 운이 따라야 한다. 이 모든 것을 잘 계획해서 진행하면 문제가 없겠지만, 그렇게 하기엔 사람의 능력이라는 것에 분명 한계가 있다. 사업이란 잘 될 때도 있지만 안될 때도 많은 것이다.

또한, 원론적인 이야기로 시작해서 그렇게 끝난다는 점도 아쉽다. 과감하게 투자해서 돈을 불려 나가는 것은 어쩌면 누구나 아는 이야기이다. 그렇게 하지 않는 대다수의 사람들은 그 사실을 모르기 때문이 아니라 '투자'보다는 '안정'을 선택하기 때문이다. 특히 우리 나라에서는 투자라는 개념을 정확히 실천하기에는 주변 여건이 너무 열악하다는 점도 문제이다.

글쓴이가 살고 있는 곳과 우리의 현실이 많이 다르다는 점도 문제다. 그들에게 그들 나름의 문화와 환경이 있듯이, 우리에겐 우리가 극복하고 부딪히며 살아야 하는 것들이 있다.

가장 중요한 부분은 빠져 있다. 누구나 기대하듯이, 이 책에서 가장 중요한 것이 글쓴이의 돈 버는 방법일까? 아니다. 부자가 되기 위한 가장 중요한 것은 바로 우리 자신의 행동과 실천이다. 물론 이책에서 구체적인 방법과 사례가 자세히 나오지 않는다는 점은 아쉽지만 그건 다음 책을 쓰기 위한 재료로 남겨둔 글쓴이의 상술이라 짐작된다(글쓴이는 이렇게 해서 또다른 돈을 벌지 않을까 -_-;;)

우리가 느껴야 하는 것은, 그리고 느끼는 것은 글쓴이의 현재 위치에 대한 부러움이 아니라 좀 더 미래 지향적으로, 그리고 과감한 결단력으로 투자와 운용을 통해 돈을 불려 나가고, 결국에는 큰 부자가 아니더라도 여유가 있는 삶을 살 수 있는 부유함을 가지도록 '노력하는 자세'가 아닐까 한다.

소설 속의 내 모습

가시고기
조창인 지음 / 밝은세상 / 2000년 1월

소설이 현실이라면 사람들은 너무 마음 아프고 힘들고 어렵게, 또는 반대로 별 어려움없이 부유하고 편하고 행복하게 살지도 모른다. 소설은 적당한 현실과 허구가 어우러져 있음으로 우리 인생에 의미를 부여하는 것이 아닐까.

철저하게 통속적이고 흔한 주제로 일관되면서도 오히려 그 통속성 덕분에 읽는 이에게 더 가까이 와닿는 소설이라고 감히 말하고 싶다. 통속적이라고는 해도 재미있는 요소나 연애 감정, 긴장감 넘치는 장면은 전혀 없다. 하지만 '슬픔'과 '아픔', 그리고 '희생'과 '사랑'이라는, 어쩌면 뻔하다고 할 수 있는 소설(또는 영화)의 주제를 끝까지 강조한 것이 뒤로 갈수록 더 생생하게 느껴진다.

처음부터 끝까지 힘들고 어려운 상황과 꿋꿋하게 견디는 모습을 지키는 아버지란 존재는 우리에게 큰 의미를 준다. 살아가는 것이 때로는 힘들게 때로는 행복하게 만들어질 수 있음에도 이렇게 비극적으로 일관된 주인공의 모습은 현대를 사는 우리의 찌들고 메말라가는 단면을 역으로 보여주는 것은 아닐지.

이혼, 실직, 이별, 질병, 죽음... 어느 것 하나 우리의 현실과 떨어질 수 없지만, 그러면서도 받아들이기엔 너무 마음아픈 것들이다. 글쓴이는 이런 것들을 잘 엮어서 우리 삶에서 가장 소중한 것을 두드러지게 보여주려고 했던 것 같다. 그 어느때보다 편안하고 행복한 시기를 살고 있는 현재의 우리는 과연 얼마나 많은 희생과 사랑을 실천하면서 사는 것인지. 나 자신에게 이런 물음을 던지는 일조차 드물어져가는 우리 모두에게 이 책이 주는 의미는 너무도 크다.

<아버지>란 소설이 가족들의 외면과 개인적인 모습, 흔들리는 아버지의 위상을 통해 현실적인 방법으로 소중한 가족애를 되짚어본 작품이었다면, <가시고기>는 따뜻한 동화같은 진행과 소설답게 극단적인 악조건과 이를 극복하는 주인공의 의지를 통해 이상적인 방법으로 사랑과 희생을 보여주고 있다.

소설이 내 모습을 비추고 있다고 느낄 때 난 소설 속의 존재로 서 있게 된다. '가시고기'란 '따갑고 무덤덤한' 제목과 아이와 어른의 이야기를 번갈아 보여주는 초반부의 글이 그다지 진지하게 받아들여지지 않았음에도 결국에 코끝이 찡하고 마음이 아픈 이유는 '사랑'이라는 하나의 주제를 향해 쉬지 않고 치닫는 주인공의 아픈 사연보다 어쩌면 현재를 살아가는 나 자신이 그 가시고기가 되지 못한 아픔 때문일거다.