7월에 흐르는 꽃 - 온다 리쿠

7월에 흐르는 꽃 - Novel Engine POP
온다 리쿠 지음, RYO 그림, 이선희 옮김 / 데이즈엔터(주) / 2020년 7월

온다 리쿠의 명성을 듣고 많은 추천작 중에서 한 작품을 만났지만 익숙하지 않은 분위기에 계속 가까이 하지 못했던 작가였다. 오랜 시간 뒤 '꿀벌과 천둥'으로 깊은 인상을 받으면서 나의 관심은 다시 온다 리쿠로 향했고 그 관심은 '7월에 흐르는 꽃'으로 이어졌다. 

여름을 앞두고 엄마와 함께 '가나시' 마을로 전학 온 미치루는 엄마 심부름으로 자주 다니는 화과자점 거울을 볼 때마다 문득 그림자가 스쳐지나간다는 느낌을 받는다. 어느 날 미치루는 거울 속에서 온몸이 초록색인 그림자의 형체를 확실히 보게되고 자신을 따라오는 듯한 초록남자를 피해 도망가던 중 같은 반 반장 스오를 만난다.  

돌담길을 걸으며 창문이 없는 마을의 겨울성에 대해 말해주는 스오의 이야기를 듣던 미치루는 누군가가 자신의 가방에 넣어 둔 초대장을 발견하고 곁에서 함께 보고있던 스오는 미묘한 표정을 짓는다. 초대장에는 '오키 미치루님, 당신은 가나시 성의 여름 캠프에 참가해야 합니다. '라고 쓰여 있었다. 

이 지역의 아이라면 당연히 가야한다는 여름캠프!! 그곳에 도착한 미치루는 자신을 포함한 6명의 소녀들을 만나고 그 안에서 익숙한 얼굴 스오를 발견한다. 평온한 일상이 계속되는 캠프생활 중 지켜야 할 몇가지 기묘한 규칙들은 있는데 종이 한 번 울리면 식당에 모이고 종이 세 번 울리면 언제가 되었든 지장보살이 있는 곳으로 달려가 참배를 드려야하며 수로에 꽃이 흘러 내려오는면 어떤 색깔의 몇 송이였는지 보고해야 한다는 것이다. 

왜 그 규칙을 지켜야하는지 6명의 소녀들이 이곳에 모인 이유가 무엇인지 의문이 생긴 미치루는 자신을 제외한 다른 소녀들 사이에서 오고가는 비밀스러운 분위기마저 느끼게 된다. 그러던 중 한 소녀가 사라지고 미치루는 여름성 안에서 누군가 나누는 비밀스러운 대화까지 듣는다. 점점 알수없는 일들이 가득한 가운데 종이 세 번 울리고 모두들 지장보살이 있는 곳으로 달려가는데...    

여름 캠프의 목적이 무엇인지 미치루가 위험한 상황에 걸어들어온 건 아닌지 초록사람의 정체는 무엇인지 미치루의 의문이 피어오르는 것만큼 읽는 나 역시도 마을에서, 여름성에서 일어나는 기묘한 행동들에 의문이 가득했다. 어떤 연유가 숨어있는지 감도 잡히지 않는 가운데 위기라고 생각한 순간 들려진 결말은 읽는동안 가졌던 의문들을 한번에 이해시키고 가나시마을에 숨겨있는 슬픈 진실을 알려준다

이번 작품까지 세 권으로 온다 리쿠를 만나봤지만 모두 동일작가라는 생각이 들지 않을 정도로 나에게 다른 장르와 분위기를 전해준다. 짧은 이야기가 아쉬우면서 길지 않은 내용이라 인상적이었던 '7월에 흐르는 꽃'이었다.

더 원 - 존 마스

더 원
존 마스 지음, 강동혁 옮김 / 다산책방 / 2020년 6월

DNA의 유전자 정보를 통해 운명의 매칭파트너를 찾아주고 영혼의 떨림을 경험할 사랑에 빠지게 된다면 더 이상 나와 맞는 사람인지 찾아나서는 만남은 생략되고 실연의 고통을 느낄 필요도 없을 것이다. 기발한 설정이 눈길을 끌었던 '더 원'은 그렇게 매칭파트너를 찾게 된 다섯 커플의 이야기가 돌아가며 들려지는데 운명을 만나 사랑에 빠지면 될 것 같은 단순한 계산과는 달리 복잡하게 얽혀있는 그들의 상황이 어떤 식으로 풀려갈지 궁금하게 한다. 

맨디 & 리처드

전 남편이 자신의 매칭파트너를 찾아 떠나고 두 번의 유산으로 아이를 갖지 못한 상실감을 가지고 있는 맨디는 자신의 파트너로 지목된 리처드를 페이스북으로 찾아보자마자 사랑에 빠진다. 어쩌면 리처드의 아이를 낳을 수 있겠다는 기대를 하며 연락을 기다리지만 시간이 지나도 연락은 없고 페이스북에 리처드의 누나가 남긴 추도예배 메세지가 올라오면서 만나기도 전에 리처드는 뺑소니 사고로 죽었다는 사실을 알게된다.

크리스토퍼 & 에이미

여자들만을 상대로 살인을 하고 자신만의 시그니쳐를 남기는 연쇄살인범 크리스토퍼는 호기심에 했던 매치검사에서 자신의 상대로 지목된 에이미를 만나게 된다. 사이코패스 성향으로 감정을 느끼지 못한 채 커왔으며 이성에 대해서도 마찬가지였던 크리스터퍼는 에이미를 만날수록 소중하다는 감정을 처음 느껴본다. 그러나 연쇄살인범이 사랑에 빠진 에이미는 바로 크리스토퍼가 저지르고 다니는 살인사건의 담당 경찰이다.  

제이드 & 케빈

가족과 환경에 갇혀 답답해하던 제이드는 DNA 매치로 케빈을 찾아내고 지구 반대편에 살고있는 둘은7개월째 전화로 사랑을 속삭이고 있다. 쉽지 않은 상황에서 케빈을 만나러 갈 용기를 낸 제이드는 케빈에게 알리지 않은 채 오랜시간을 걸려 그의 농장에 도착하지만 케빈을 놀라게 해주려던 제이드가 오히려 놀라운 사실을 알게된다. 케빈은 시간이 얼마남지 않은 시한부 환자였다.

닉 & 샐리

결혼을 앞두고 있는 닉과 샐리는 평생을 함께 할거라는 믿음에 흔들림 없는 커플이지만 서로가 매칭파트너인지 알고 싶어하는 샐리로 인해 닉은 검사를 받게된다. 서로가 매칭파트너가 아니었다는 검사결과보다 닉의 매칭파트너가 알렉스라는 잘생긴 남성이라는 것이 더 충격적인 가운데 감정을 확실히 하자는 샐리의 제안으로 알렉스를 만나러 간 닉은 자신도 모르는 감정이 찾아와 혼란스러워진다. 

엘리 & 팀

세계적인 기업의 CEO인 앨리는 바쁜 일상에 숨 쉴틈 없이 일에 빠져살지만 호기심으로 해본 테스트에서 지목해 준 팀을 만나게 된다. 잘 나가는 남자들을 만나면서도 설레지 않았던 마음은 평범한 시스템 분석가 팀을 만나고는 두근거리기 시작한다. 호탕하고 친절하고 다정한 팀을 가족에게 소개하며 미래를 약속하던 엘리는 우연히 발견한 작은 단서를 시작으로 숨어있던 거대한 진실을 만나게 된다. 

맨디는 그냥 돌아서지 않았고 크리스토퍼는 멈추지 않았으며 제이드는 강행했고 닉은 선택마다 주저했으며 엘리는 소신이 너무 강했다. 개인적으로 맨디와 제이드의 행보와 선택은 답답했고 크리스토퍼와 에이미의 관계는 계속 조마조마했다. 워낙 답이 보이지 않는 상황 속에서 어떻게 마지막에 도달할지 집중하게 했던 다섯 커플의 결말은 안쓰럽기도 다행이기도 했다. DNA매치로 만난 운명의 상대와 어떻께 풀어가는지 보여준 소설은 넷플릭스 오리지널 시리즈로도 제작된다고 하는데 드라마적 요소가 많아 드라마로도 재밌을 것 같다.  

마스룸 - 레이첼 쿠시너

마스 룸
레이철 쿠시너 지음, 강아름 옮김 / 문학동네 / 2020년 6월

자신을 스토킹하는 남자를 살해하고 감방에 간 여자!! 피해자인 그녀가 가해자가 된 상황!! 스토커가 어떻게 여주인공에게 집착했고 어쩌다 범행을 저지르게 되었는지 그 과정의 당위성을 그려갈거라 마음대로 예상했던 작품은 다른 죄수들과 함께 교도소행 호송버스를 타고 이동하는 주인공의 모습으로 시작한다. 

그녀의 이름은 '로미 홀'. 스트립클럽 마스룸에서 스트리퍼로 일하며 예전 클럽의 문지기 사이에서 낳은 아들 잭슨을 홀로 키우는 싱글맘이다. 모든 시작은 마스룸에 단골손님으로 커트 케네디가 나타나면서부터이다. 자신의 일상에 자주 출몰하며 스토킹하는 커트에 질려 타이어 공구로 내려쳐 죽음에 이르게 한 로미는 아들을 보호하려했다는 사실은 봐주지 않고 그 일이 어린 아들 잭슨 앞에서 벌여졌다는 것과 도덕적이지 않은 스트리퍼로 일하는 로미와 달리 커트가 한 쪽 다리를 저는 베트남 참전 용사였다는 사실 그리고 자신을 위해 적극적으로 나서주지 않았던 국선 변호사와 불리한 증인들의 증언이 어우러져 종신형을 선고받는다.

그렇게 교도서에 들어온 로미는 사귀던 남자친구 지미와의 인연이 끝났다는 것을, 엄마에게 맡겨 둔 아들 잭슨이 커가는 모습을 보지 못한다는 것을 안다. 울거나 신세한탄이 허용되지 않는 교도서의 생활을 파악하고 적응한 로미는 그저 현실을 받아들일 뿐...

소설은 스탠빌 여자 교도소에 수감되어 있는 죄수들의 사연과 그 안에서 어울어져 가는 로미의 현재 그리고 그녀가 들려주는 과거의 이야기가 번갈아가며 들려진다. 십대시절부터의 약물과 마약에 빠졌고 엄마와 돈독한 유대관계가 없었던 환경에 대해, 클럽에서 일하며 낳은 잭슨에 대해, 새로운 남자친구 지미와의 만남에 대해, 그리고 얽히지 말았어야 할 커트 케네디의 악연에 대해...지금까지 살아온 로미 홀의 인생은 힘들어 보였고 각자 센 사연들을 가지고 있는 수감자들 속에서 인격적으로 대우받지 못하는 교도소에서의 삶도 쉬워 보이지 않았다. 

그러던 어느 날 자신을 대신해 잭슨을 키우고 있는 어머니가 갑작스러운 교통사고로 세상을 떠나면서 잭슨이 홀로 남겨졌다는 사실을 알게 된 로미는 잭슨 생각에 안절부적해진다.

거친 말들과 비유적인 표현들, 암울한 상황을 여실하게 보여주는 에피소드는 교도소에서의 생활을 생생하고 사실적으로 보여줄 뿐 아니라 스스로의 행동이었으나 어느 순간 모든 삶이 뒤바뀌고 소중한 것은 전부 잃으며 인격적으로 보장받지 못하는 상황에 처한 로미의 현실을 고스란히 전해준다. 범죄와 처벌이 인간과 사회에 미치는 영향에 대해 궁금해 교도소와 법원을 다니며 많은 수감자들을 만났다는 레이첼 쿠시너 작가의 이력 덕분인지 소설은 교도소 안의 생활이 그대로 그려질만큼 생동감 넘치는 표현으로 전해진다. 결말까지 읽고나니 피해자이면서 가해자였던 로미의 평탄치 않았던 모든 순간이 떠올라 안쓰러움이 남는다.

숙명 - 히가시노 게이고

숙명
히가시노 게이고 지음, 권남희 옮김 / ㈜소미미디어 / 2020년 5월

일본을 대표하는 작가로 떠올려지는 '히가시노 게이고'. 우연히 만난 첫 작품에서 강렬한 인상을 전달받아 출간 된 모든 작품들을 찾아 읽게 만들었던 그 때로부터 10년이 훨씬 지났다. 긴 시간이 지났지만 지금도 히가시노 게이고는 새로운 작품을 출간하며 출판계에 영향력을 미칠 뿐 아니라 예전 작품들이 재출간되어도 베스트셀러가 될만큼 건재하는 중이다. 모든 작품이 좋았다고는 할 수 없지만 동시대를 살면서 그의 작품을 만날 수 있어 참 행운이라는 생각을 하게 만드는 좋아하는 작가 중 한명이다.

모든 작품들을 챙겨 읽었다고 생각해서 신작이 나오면 (가끔은 제목이 바뀌어 나오는 까닭에) 예전 작품인지 내용을 떠올려보곤 한다. 2007년에 이어 이번에 재출간된 '숙명' 역시 읽은 줄 알았으나 떠오르지 않는 내용에 놓친 작품을 잡았다는 기대감으로 만나게 되었다.      

유명 대기업 UR전산의 대표이사인 '나오아키'가 병환으로 임종을 맞이하자 일찍이 기업경영이 아닌 뇌신경외과 의사의 길을 선택한 나오아키의 아들 '아키히코'를 대신하여 '마사키요'가 UR전산의 다음 대표이사가 된다. 미술품과 골동품등을 모으는 것이 취미였던 나오아키의 유품들을 정리하던 중 오래된 서랍장에서 석궁과 화살이 발견되고 몇 일뒤 마사키요가 그 석궁이 쏜 독화살에 맞아 살해되는 사건이 발생한다.   

해당 사건 담당형사인 유사쿠는 사건 조사인 중 한명인 '아키히코'의 이름을 들으며 잊고 있던 기억이 되살아난다. 초등학교 입학식에서 만났던 한 소년은 만년 1등이었던 유사쿠를 2등으로 밀어내고 모든 면에서 자신만만했던 유사쿠를 점점 의기소침해지게 만들었다. 어느 새 만들어진 둘 사이의 보이지 않는 견제는 꽤 오랜 시간 계속되었는데... 그렇게 자신의 인생에서 지울 수 없던 아키히코를 사건으로 재회하게 된 유사쿠는 그와의 만남을 앞두고 오랫만에 긴장한다. 

아키히코의 집에 방문한 유사쿠는 그의 아내 '미사코'를 만나고는 큰 충격을 받는다. 유사쿠 인생에서 잊지 못할 단 하나의 사랑이었던 미사코를 여기서 만나게 되다니...어떻게 유사쿠, 아키히코, 미사코의 인연이 이렇게 이어진건지 새로운 의문과 함께 또 한번 아키히코에게 패배감을 얻는다. 

유사쿠는 아버지가 병원을 옮겨 수술을 받게 된 그 이후부터 자신의 인생이 누군가 잡아당기는 실처럼 풀려갔다는 미사코의 이야기. 그리고 자신을 오픈하지 않는 남편 아키히코에 대해서, 살인이 일어나던 날 남편의 뒷 모습을 본 것 같다는 이야기를 듣게 된다. 완벽한 알리바이가 있는 아키히코가 범인이 아닌 것인지, 트릭을 쓴 것인지...살해된 마사키요의 집을 방문한 유사쿠는 그의 서재에서 오래된 파일이 사라졌다는 사실과 그 날 아키히코가 잠깐 방문했다는 사실을 전해받고 우연히 보게 된 한 장의 사진은 그의 마음에 큰 동요가 일으키는데...그 곳은 벽돌병원의 사진이었다.      

초등학교 입학 전 엄마가 없던 유사쿠는 근처 벽돌병원 입원 중이던 엄마같은 '사나에'를 누나로 부르며 따랐다. 정상적인 어른과는 달랐던 그녀였지만 유사쿠에게 평온함을 전해주던 사나에가 어느 날 창문에서 떨여져 죽었다는 소식을 전해듣고 유사쿠는 많이 슬퍼했다. 당시 경찰관이었던 유사쿠의 아버지는 사나에 사건을 조사했지만 누군가의 방문 이후 그만두었고 몇 일뒤 사나에의 묘지에 유사쿠를 데려간 기억이 있다. 당시 사건을 기록해 둔 아버지의 일지를 다시 꺼내든 유사쿠는 이번 사건이 과거 사나에 사건과 연관되어 있음을 짐작하고 조용히 자신만의 수사를 이어나간다. 

단순히 사건의 범인을 찾는 것보다 던져진 많은 의문들의 진실이 무엇인지 계속 궁금해하게 한다. 마음을 열지 않는 아키히코의 속내는 무엇인지, 미사코의 인생을 잡아당기는 실의 실체는 무엇인지, 유사쿠에게 특별한 사나에씨는 어떤 존재인지, 왜 마사키요가 죽음을 당하게 된 것인지...그 의문들은 종장에 이르러 하나씩 풀어준다. 끊을 수 없는 운명처럼 오랫시간 견제해 온 아키히코와 유사쿠의 대결을 숙명이라고 하기에는 크게 와닿지 않았지만 모든 진실이 드러났을 때 '숙명'이라는 제목은 강하게 다가왔다.

이미 히가시노 게이고의 작품에서 뇌의학을 소재로 한 작품들을 많았지만 다른 이야기로 또 다른 메세지를 전달해준다. 지금보다 훨씬 과거에 쓰여졌음에도 낯설지 않게 다가온다는 것도 대단했고 초창기 작품들에 반해 빠져 읽었던 추억때문인지 예전 작품들을 만났을 때 주는 향수와 감동들을 전해받는 시간이었다.    

그녀는 증인의 얼굴을 하고 있었다 - 피터 스완슨

그녀는 증인의 얼굴을 하고 있었다
피터 스완슨 지음, 노진선 옮김 / 푸른숲 / 2020년 5월

첫 작품을 재밌게 읽은 뒤 꾸준히 만나고 있는 피터 스완슨!! 이번 신작<그녀는 증인의 얼굴을 하고 있었다> 재미나게 빠져 읽었다.   

동네 주민 파티에서 만난 인연으로 매슈와 미라부부의 집에 식사초대를 받은 헨과 로이드는 즐거운 분위기 속에 식사를 마치고 집 구경에 나선다. 매슈의 서재에 들어선 헨은 벽난로 위에 올려져있는 물건들을 훓어보던 중 펜싱 트로피를 발견하고 기절할만큼 놀란다. 그 트로피는 헨이 관심갖고 파고들었던 '더스틴 밀러 살인사건'에서 범인이 가져갔다는 트로피를 연상시키는데...똑같이 펜싱 트로피인 것도 매슈가 더스틴이 나온 고등학교의 역사 교사라는 것도 우연일까.

서재에 놓인 트로피를 보고 놀라는 헨을 본 매슈는 그녀가 트로피에 담긴 의미를 눈치챘음을 알게된다. 트로피를 감추려는 매슈는 펜싱대회에 참석한 여학생에게 몹쓸 짓을 했다는 더스틴을 어떻게 찾아냈고 또 어떻게 공격했는지 그 날 전리품으로 챙겨온 트로피를 숨기며 떠올린다. 한편 친하게 지내는 동료교사 미셸은 매슈에게 남자친구 스콧에 대한 고민을 자주 말하고 매슈의 관심은 자연스럽게 스콧에게 향한다.   

계속해서 매슈 서재의 트로피에서 벗어나지 못하던 헨은 핑계를 만들어 다시 매슈와 미라의 집을 방문한다. 하지만 그 사이 사라진 트로피를 확인하며 심증을 굳힌 헨은 이웃집에 살인자가 살고있다고 경찰에 전화하는데... 조울증으로 학창시절에도 비슷한 문제가 있었던 헨의 말을 경찰이 믿어줄까. 

어린 시절 어머니를 학대했던 아버지와 그 학대를 고스란히 감수하던 어머니를 보며 정상적이지 못한 환경에서 성장한 매슈는 자신 속에 숨어져있던 괴물같은 욕구를 발견하게 되고 어느 날부터 동생 '리처드' 역시 감춰둔 욕구가 서서히 드러나기 시작했음을 짐작한다. 매슈와 리처드의 다음 행적은...  

헨과 매슈의 시선으로 번갈아 진행되는 이야기는 계속해서 매슈를 감시하고 관찰하며 자신의 말을 증명하려는 헨과 자신의 범행을 밝히지 못할 알리바이를 만들고 증거를 남기지 않은 채 범행을 이어가는 매슈의 모습을 보여준다. 자신의 눈에는 확연히 보이는 살인자!!. 자신이 살인자임을 제대로 알아보는 증인!! 두 사람만이 느낄 수 있는 감정의 교류가 생기고 매슈와 대면한 헨은 뜻밖의 진실과 놀라운 인물을 만나게 된다. 

범인이 이미 드러난 상황에서 헨과 매슈의 다음 행동은 무엇일지, 어떻게 밝혀지고 증명될지 호기심을 가지고 집중하게 만든 이야기는 마지막 순간 놀라운 반전을 선사해준다. 익숙한 반전일수도 있지만 예상하지 못하게 이끌어간 구성과 한 방은 이 작품을 잊지 않고 기억하게 해줄 듯 하다.