새는 건축가다 : 건축을 통해 본 새들의 全盛時代

새는 건축가다 - 자연에서 발견한 가장 지적이고 우아한 건축 이야기
차이진원 지음, 박소정 옮김 / 현대지성 / 2020년 3월

새는 건축가다 : 건축을 통해 본 새들의 全盛時代

 

 

고압 송전탑 틈새로 둥우리를 짓는 새들의 모습을 예전에 살던 동네에서는 자주 목격했다.

전기 안 오르나? 위험해 보이는 높은 곳에서 살아가는 가족들을 쳐다보며 새끼들이 먹을 게 없어 굶어 죽지는 않을까 괜한 걱정을 하기도 했다.

어느 여름방학 때 외가댁에 놀러갔는데, 큰 처마 밑에 짚으로 지은 둥우리가 덩그러니 비어 있는 것을 보았다.

사촌형은 저기 있던 새들은 구렁이가 잡아가 버렸어.

끔찍한 장면을 상상하고는 둥우리가 있던 마당 쪽으로는 얼씬도 하지 않았다.

새끼들도 잡아갔겠지?

 

새들이 집을 짓는 모습들을 오랫동안 관찰하여 써 내려간 글 뿐만 아니라 세밀화로 그려낸 작가의 집념과 관찰력이 놀랍기만 하다.

눈으로 둥지들의 외관을 스케치한 것이 아니라, 새들마다 저마다의 건축방식이 틀린 이유와 만들어지는 과정, 숨어있는 비밀스러운 이야기까지 들려준다.

둥우리를 통해 조류의 습성과 생태를 관찰하는 방식은 우리가 유럽의 역사를 배울 때 미술사와 연계하는 것과 같은 거 아닌가 하는 생각에 피식 웃음이 나기도 했다.

 

인간은 권력이나 부를 과시하거나 종교적인 이유로 바벨탑 같은 건축물을 하늘 위로 높이 올렸지만, 새들은 새끼를 키우고 천적으로부터 보호하기 위해 각양각색의 둥우리를 건축한다. 예술적 활동이 아닌 생존을 위한 필사의 노력이다.

물고기 처럼 주룩주룩 수정란을 여기저기 쌓아 놓는 방식이 아닌 한 번에 하나 씩의 알을 낳고 최소한의 개체수 유지를 위해 필사적인 보호 방어 체계를 만들어 놓은 것이 우리가 보기에 그저 새들의 집이라고 신기하고 재미있어 했을 뿐이었다.

심지어 둥우리가 틀 적당한 장소가 없으면 번식을 하지 않는다!

앞뒤 가리지 않는 포유류 보다 본능에 충실하고 생존에 충실한 것이다.

물론 둥우리를 유혹의 도구로 활용하는 것은 인간과 비슷하기도 하지만.

 

인간이 망쳐 놓은 자연이나 인간이 만들어 놓은 도시 환경에 맞게 자신들의 건축자재를 바꾸는 능력도 경이롭다.

우리는 배려하지 않았고 우리의 쓰임새대로 둥우리를 만들었지만, 우리가 모르는 사이에 그들을 멸종시켰을 것이고, 또 어떤 새들은 인간과의 타협을 통한 새로운 생존방식을 선택하고 적용한 것이다.

 

인상 깊은 둥우리를 몇 개 꺼내 보면,

홍학의 진흙 둥우리는 그릇을 빗는 과정처럼 멋들어진 재주를 뽐내지만, 오로지 번식용도로만 쓰인다고 한다.

두루미과 조류와 혈통이 관계없는데도 생긴 모습이나 집 짓는 방식이 비슷하다면 새들의 종 분류 기준이 혹시 틀린 것은 아닌가 의심이 들기도 한다.

타이완 숲에서 맹금으로 이름을 떨치는 관수리는 보기보다 정교한 스타일이라 체계적인 구성의 둥우리를 짓는데 새끼들을 보호하기 위한 조치라고 한다. 이 친구들은 나뭇가지와 잎을 주재료로 사용하는 일반적인 경우인데, 온갖 잡동사니와 자신의 침을 잘 버무려 단단한 집을 짓는 새들도 여러 종류 소개된다. 천적들의 공격에도 살아남을 만큼 단단함을 만들어가는 과정의 가장 중요한 목적은 새끼들을 보호하기 위한 사실이 놀랍고 숭고하다는 생각마저 들게 만든다.

 

가장 유쾌한 집 짓기는 떼베짜는 새이다. APT를 짓는다고 생각하면 된다.

그림에도 여러 세대가 모여 살아가는 평화로운 광경의 한 장면을 엿볼 수 있다.

심지어 피그미새매를 경비원으로 고용하여 안전한 삶을 누리기 까지 한다.

 

놀라운 책이다.

 

자연의 놀라운 정보를 인고의 과정과 관찰의 시간을 통해 한 권의 책으로 엮어냈고, 책꽂이에 빛나는 그림책으로 꽂혀지게 되었다.