오늘 책을 읽다가 그저께 시사회에서 본 다큐 '비비안 마이어를 찾아서'가 떠올랐다.
174쪽.
"헨리 다거는 내가 맨해튼 68번가에 살 때 그 근처에 있던 포크 아트 미술관에서
처음 보았다. 기막히게 아름다운 전시였다. 처음 보는 종류의 아름다움이 방마다
펼쳐지던 경이로운 순간을 기억한다. 다거는 정신이상자로, 정신병원을 탈출한
후 평생 청소부로 일하며 남는 시간에 혼자 집에 틀어박혀 글을 쓰고 그림을 그린
사람이다. 왜라는 질문은 전혀 없이 자신만의 세상을 그저 살아간 것이다(이게 바
로 답이리라). 그가 죽고 난 다음에야 집주인이 그가 남긴 기이하면서도 아름다운
작품들을 발견하게 되었고, 비로소 그의 작품들이 세상에 알려질 수 있었다. 그의
삶은 세상과 현실과 단절되어 있었고 그는 죽음으로써 비로소 세상과 연결될 수
있었던 것이다. 어쩌면 모든 훌륭하고 비극적인 예술가들의 삶과 죽음은 이러할
것이다."
역사책을 쓰고 있던 청년 존 말루프는 책에 넣을 사진을 구하기 위해 벼룩시장 경
매에 간다. 거기에서 구입한 가방에는 15만장 정도의 필름이 들어 있었다. 필름의
주인은 비비안 마이어. 필름을 현상해서 전문가들에게 보였더니 극찬이 이어진다.
그러나 비비안 마이어라는 이름은 들어 본적이 없다고 한다. 비비안 마이어의 주변
인들도 그녀가 항상 사진을 찍는걸 알았지만 사진을 본적은 없다고 한다. 사진뿐만
아니라 그녀가 어디에서 왔고, 가족은 있는지, 어떻게 살았는지 전혀 모른다.
비비안 마이어는 자신에 대해서는 전혀 말하지 않는다. 유모로 일하며 이집저집
옮겨다닐때마다 조건은 자신의 방에 절대 들어오지 말라는 것. 그녀와 10년 이상
알고 지냈던 아이 엄마도 그녀에 대해서 아는 것이 없다. 그 아이 엄마는 사진을 좀
일찍 공개했다면 다르게 살 수 있었을 거라며 안타까워 했다. 비비안 마이어는 마지
막으로 간병일을 그만 두었을 때 갈 곳이 없어서, 그녀가 돌봐준 아이들이 집을 구해
주고 집세를 내준다.
그녀는 자기가 누구인지 말하지도 않고 세상과 현실에 대하여 부정적이었지만, 시
선은 항상 세상을 향해 있었다. 그녀가 쌓아놓은 신문 때문에 나무바닥이 처질 정도
였다.
비비안 마이어의 사진은 미국과 유럽 여러 곳에서 전시되었고, 전시회마다 사람들
이 몰린다.
인생의 마지막 통과의례인 죽음을 통해 세상에서 잊혀진게 아니라 오히려 세상에
나오게 된 비비안 마이어. 그녀의 삶은 죽음으로써 끝난게 아니라 죽음으로써 계속
되고 있다.
그녀와 그녀의 사진이 뒤늦게라도 알려져서 다행이지만 기분은 씁쓸하다.
