다시 사랑이 온다

다시 사랑이 온다
이정하 지음 / 문이당 / 2016년 7월

다시 사랑이 온다

이정하 시인의 시집이 오랜만에 나왔다. 이정하 하면 가장 먼저 '낮은 곳으로'라는 시가 생각난다. 잠겨 죽어도 좋으니 너는 물처럼 내게 밀려오라던 그의 문장에 힘입어 사랑도 해 보고, 이별도 해 보고 청춘을 청춘답게 보낼 수 있었다. 12년 만에 방황하다 다시 찾아온 이정하는, 반가움과 고루함의 경계에 있는 시집을 들고 왔다. 12년 만의 시집이라 반갑기도 하지만, 내가 고루하다고도 느끼는 것은 나무를 벗어나 산을 훑었을 때처럼 시집 전체로 보면 조금 실망스럽기 때문이다. 시 한 편이 아니라, 시집 전체로 보았을 때 분위기가 평이하고, 단조로우며, 너무 비슷하게 맞닿아 있어 마치 결론이 뻔하고 클리셰 짙은 일일 드라마를 보는 기분이 들기도 한다. 이번 시집을 보면서 오히려 만족스럽지 않은 부분이 더 많았다. 동시보다 유치하고, 일상 속에 했던 말을 그냥 줄 바꾸기만 하여 몇 줄 써 놓은 것이 시라고 한다. 옛날 시집보다 더욱 직접적이며, 의미심장한 여지도 없는 그의 시에서 '12년 만의 신작'이라고 의미 부여했던 것들이 허무해질 정도였다. 그럼에도 나는 이 시집을 한 페이지도 빼지 않고 꼼꼼하게 읽었다.

왜냐하면, 이 시집에 한해 비판적인 입장에서 마주하고 싶지 않았다. 오랜만에 찾아온 그의 시 세계가 설레고 반가웠지만 역시나 다를 것 없는 그의 사랑 타령에 나는 웃음까지 났다. 처음 그의 시집을 접하게 되었을 때 나는 10대였고, 어느덧 30대가 되었다. 나이도 먹고, 마음가짐도 변했고, 직업도, 성격도 변했다. 그런데 이정하는 아직도 우리가 이해하고 받아들인 그 모습, 그 자리에서 사랑과 이별, 그림과 염원에 대한 감정을 호소하고 있으니 세월의 풍파에도 꺾이지 않은 여름꽃 같았다. 변한 내가 멋쩍기도 했지만, 여전히 촌스럽고 감성적인 그가 반갑기도 했으니까 예의상 열심히 읽었던 것 같다. 일단 생각 없이 읽기에도 편했다. 시집은 총 4장으로 구성되어 있으며, 지난 사랑이 온다, 도둑고양이처럼, 길이 끝나는 곳에, 어디쯤 가고 있을까 라는 소제목을 달고 장마다 약 20편 내외씩을 담고 있다. 80편에 웃도는 모든 시를 대할 때마다 나는 어렵지 않게 눈으로 읽고 입으로 읽고 다음 장으로 넘어가면 잊어버렸다.

별로 기억할만한, 기억에 남는 문장이 없었지만 79쪽의 '지금'이라는 시를 읽으며 이 시집을 예의상 읽어야겠다고 생각했다. '모든 것은 흐르고 변한다, 한번 지나가면 그뿐 흐르고 흘러, 제자리로 돌아올 수 있는 것은 없다, 지금 이 순간, 지금 이 자리로, 돌아올 길은 영영 없다, 그러니 어찌 소중하지 않으랴, 어찌 간절하지 않으랴, 지금 나를 스치고 지나가는 것들, 내 눈빛에 담기는 모든 것들이'라고 쓰인 두 연이 인상 깊었다. 어렸던 내가 느꼈던 그와 그의 시들, 지금의 내가 느끼는 그와 그의 시들이 다르다. '스치고 지나가는 것들'이 그의 시에 있는 매개물과 상징이라고 한다면 훗날 내가 50대가 되었을 때는 마음에 쏙 드는 시집이 되어 있을 수도 있고, 또는 이정하가 12년 만에 내놓은 이번 시집이 30대 때 흘러가듯 읽은 것이라고 추억할 수도 있을 것 같았다. 그래서 충분한 의미가 있었다.

나는 시집을 읽으며 '지금'이라는 시 이외에도 마음을 흔들 문장 하나가 있을까 뒤적거렸고, 시집치고는 부산스럽게 읽었다. 그리고 이정하의 이번 시집에서 주목한 지점은 이정하의 '당신'이다. 이렇게 사랑에 맹목적인 그가, 12년간 방황했던 것은 비단 '사랑'과 '사람' 때문일 것으로 생각했고, 사람은 때때로 시에서 '당신'으로 형상화되어 있을 것이라고 여겼다. 실제로 이번 시집에서 '당신'은 그녀가 될 때도 있고, 어머니가 될 때도 있고, 아버지가 될 때도 있고, 정의할 수 없는 이를 명명하는 것도 있었다. '당신'과 사랑하고 헤어지고 '당신'을 만나고 '당신' 때문에 아파한다. 결국 '사랑'이라는 것은 '사람'과 관계하기 위해 이정하가 택한 수단이자 그들을 관통하는 고리라고 결론 내렸다. 끝으로 시집을 읽기 전, 이정하가 먼 길을 돌아왔다면 그만한 깊이와 사색이 담겨 있을 것이라 예상했지만, 꼭 그렇지는 않았다. 그럼에도 아직 사랑을 이용해 '사람'을 찾고, '사람'을 부르는 그의 메시지가 잘 담겨 있는 작품집이었다고 생각한다. 앞으로도 변치 않는 시를 써 주었으면 좋겠다.

여행의 이유

여행의 이유 - 제대로 떠나본 사람만이 찾을 수 있는 것들
HK여행작가아카데미 지음 / 티핑포인트 / 2016년 6월

여행의 이유

학교를 졸업하고, 곧바로 선택해 실천에 옮긴 것은 취업도 아니었고, 운동도 아니었다. 바로 혼자 '여행길'에 오르는 일이었다. 보름 넘게 낯선 이국땅으로 혼자 떠난 여행은 3년이 지난 지금까지도 설레고, 두근거리는 추억이다. 그때는 여행의 이유를 단지 '도피'라고 여겼는데, 도피를 다녀온 후의 나는 너무 자유롭고 편안해져 있었다. 공교롭게도 그 후로 나는 오래 걸리지 않아 직장이 생겼고, 3년째 여행을 가지 못했다. 바쁘면 그럴 수 있다고 당연하게 여기며 지내다 요즘 갑자기 여행이 가고 싶어졌고 이 책을 알게 되었다.

이 책에는 33명의 여행자가 등장하며 그들의 여행 이야기와 사진들이 들어 있다. 여행 성격에 걸맞은 제목을 필두로 하여 자유롭게 서술된 여행 에세이들이 내가 마치 그들과 동행하여 여행한 느낌까지 들게 한다. 물론 내가 좋아하는 여행이 있듯이 흥미로운 여행 에세이도 있고, 그저 평이한 느낌으로 읽어내려갈 만한 글들도 있었다. 여러 사람의 짤막한 이야기를 읽는 것은 때때로 여행 잡지를 읽는 듯한 느낌을 자아내기도 하고, 내가 모르거나 또는 아예 관심조차 없었던 여행지에 대한 새로운 흥미를 불러일으킨다는 장점이 있었다.

내가 이 책을 읽으면서 여행지와 삽화만큼 주목했던 것은 에세이의 말미를 어떤 문장으로 종결하고 있는 것인가였다. 초반과 중반부의 흐름은 블로그 또는 여느 책들과 다를 바 없었지만, 후반부와 말미에 적힌 문장들은 여행을 마무리 짓는 느낌을 주고, 여행에 대한 글쓴이의 소감을 압축적으로 드러내고 있다고 생각했다. 또한 독자에게 하고 싶은 메시지를 전하고 있으리라 생각했다. 이 책에 글을 쓴 모두는 여행을 떠나라 말하지만 저마다 이유는 다르다. 어떤 이는 예의를 아는 인간다운 인간이 되기 위해 떠나라고 말한다. 또 다른 이는 인연의 질김과 허망함을 맛보기 위해 여행을 떠나라고 말한다. 또 어떤 이는 여행을 떠나면 가벼운 댄스를 즐길 때처럼 땀샘과 감각과 심장에서 감흥을 느낄 수 있으리라 말하고, 또 어떤 이는 소소함 속에서 살고 싶은 이유를 찾는 행로로 빗대어 말한다.

나는 그중에서도 최치현씨가 쓴 문장이 인상 깊었다. 최치현 씨의 본문에 의하면, 여행이 끝나는 시점 그러니까 죽음의 시점에서 지금을 바라보라 말한다. 나는 여행을 떠나려면 마땅한 이유와 용기가 필요하다고 생각했다. 지금도 그 생각은 변함이 없으나 일정한 이유와 용기를 이 문장에 빌려온 것 같아 힘이 되었다. 인생이나 여행에서 내가 무엇을 얻으려고 하는 걸까. 생각해 보면 나는 여행을 통해 인연이나 경험, 앎과 배움보다는 사실 살아있는 자로서 느낄 수 있는 감정과 추억을 만끽하고 싶은 건지도 모르겠다. 인생의 단면이 마냥 행복만 있는 것은 아니듯 고생만 따르는 것도 아니다. 여행도 그런 것 같다. 행복만 있는 것이 아니라 행복을 위한 고생도 따르고, 뜻하지 않은 고생길에 오를 때도 있지만, 여행을 즐길 수 있는 자격과 처지에 있는 것만으로도 위로와 격려가 될 때가 있는 것이다. 이 책을 읽음으로써 난 이미 여행자로서의 마음가짐을 겸비한 기분이다. 올해에는 꼭 의미 있는 여행을 하고 싶다는 다짐으로도, 이 책의 흥미와 설득력에 답을 한 것 같다. 재밌게 읽었다.

서프라이즈 우리나라 편

서프라이즈 : 우리나라편 - 역사의 희로애락, 웃다가 울고 울다가 웃는 ㅣ 서프라이즈
MBC 신비한TV 서프라이즈 제작팀 지음 / MBC C&I(MBC프로덕션) / 2016년 6월

서프라이즈 우리나라 편

서프라이즈 방송을 처음 알게 된 때가 14년 정도 지났다. 학생 때는 단지 "이런 사실이 있었어?" 하면서 궁금하기 때문에 보았다면, 직장인이 된 지금은 습관처럼 방송 시간만 되면 텔레비전을 켜고 교양서를 읽듯이 방송을 본다. 어떤 날에는 재미 위주의 내용이 방송될 때도 있었고, 어떤 때는 미스터리한 사건이라 아직 종료되지 않은 미궁의 스토리도 있었는데 가장 인상깊었던 것은 우리나라의 역사적 사건을 다룰 때였다. 다른 일정으로 프로를 놓칠 때는 책으로라도 나왔으면 좋겠다고 생각했는데 드디어 도서로 만나볼 수 있게 되었다. <서프라이즈 우리나라편>은 여덟 가지 단원으로 구성되어 있다. 유래에 관련된 것, 국가와 왕, 왕실 여인과 조선의 영웅들, 이 땅의 재주꾼들, 침범에 대응하여 우리의 것을 무사히 지켜낸 국가 영웅들, 일제 강점기 시대에 활동하던 독립운동가들 등 다양한 역사적 사실들이 담겨 있다. 이 책이 흥미로운 이유는 역사적 사실이든, 아니든, 재미만을 추구하지 않고, 있는 그대로 논란은 논란대로 한국사에 대한 나의 생각을 정리할 수 있게 시사점을 제공했기 때문이다. 명쾌한 결말이 있는 역사 이야기만 늘어 놓은 여느 책과는 달리, 지식과 흥미 두 가지 모두를 선사하며 진실로 밝혀지지 않은 역사의 일부도 서술하고 있다.

특히 서프라이즈를 보면서 비하인드 스토리를 알 수 있어서 너무 좋았는데 이러한 내용을 한국 위주에 맞춰서 책으로 담아내었기 때문에 일반인을 비롯한 학생들에게도 유익하다고 볼 수 있다. 개인적으로, '이 땅의 재주꾼들' 대목이 가장 재미있었다. 처음 접해본 인물들인 박서양, 리진, 은지화 등의 인물상과 역사적 사건을 알 수 있었기 때문이다. 이외에도 각 스토리의 제목 하단에는 방송 방영일과 회차, 방영된 제목이 함께 기록되어 있어서 글을 읽다가 영상으로 보고 싶다는 생각이 들 때, 또는 이해력을 높이기 위해 재연 화면을 보고 싶을 때 찾아보기에 용이하다. 하나 더 좋았던 점은 글자 크기와 줄 간격, 책의 무게가 괜찮았다는 점이다. 다만 방송된 영상의 캡처 화면이나 실제 삽화가 많이 들어가 읽을 거리 이외에도 볼 거리를 제공했다면 하는 아쉬움이 남지만 그것은 저작권과 초상권 때문에 여러 가지 어려움이 따르리라 보인다. 마지막으로 이 책이 만화책으로도 구성되어 초등학생들에게도 널리 읽히기를 바라는 마음이 있다. 우리는 새로운 사실을 접할 때 신선함이 주는 감동과 감정에 사로잡힐 수 있는데 이 책이 바로 그러한 감동과 감정을 안겨줄 수 있으리라 장담하기 때문이다. 만약 초등학생들이 그 감동과 감정의 수혜자가 된다면 미래에 역사 지식을 올바르게 습득하기에 효과적이라고 생각한다.

게으름뱅이 다이어트 단맛 편

게으름뱅이 다이어트 : 단맛 편 - 편하게 빼보자
이토 리사 지음, 김수연 옮김 / 국일미디어(국일출판사) / 2016년 6월

게으름뱅이 다이어트 단맛 편

직장을 잡고, 식습관이 불균형한 업무를 맡게 되면서 그간 체중이 많이 불었다. 부끄럽지만 맞지 않게 된 옷을 입으면서 괜히 툴툴거리고 내 탓이 아닌 양 다시 과자를 집고, 술을 마시기 일쑤였다. 행복해서, 외로워서, 괴로워서, 도망치고 싶어서, 스트레스받아서, 월급을 받아서, 아니면 그냥. 이유와 상관없이 살찔 수 있는 시간을 일부러 마련하면서까지 먹고, 마시고 살이 많이 찌고 나니 이제 와서 후회가 되었다. 이번 여름에 마음을 먹고 식이조절을 하고 있는데 가장 쥐약이 게으름과 단 것이었다. 그래서 이 책을 읽게 되었다. 뭔가 책 이름부터 다이어트가 시급한 이들의 구미를 당기지 않는가. 나는 별로 고민하지 않고 이 책을 골랐고, 이내 이 책을 잘못 선택했다는 것을 느끼는 것에도 오래 걸리지 않았다.

만화책이기 때문에 30분이면 읽어낼 수 있는 분량이며, 내용도 어렵지 않다. 문제는 분량이나 형식이 아니다. 이 책은 팁이 아닌, 실패담이 주를 이루고 있기 때문이다. 사실 이 책을 선택한 이유가 책 제목에도 있지만, 표지에 적힌 강력한 문구 때문이었다. 이 책의 표지에는 '편하게 빼보자'라는 문구가 적혀 있다. 편하게 살을 뺄 수 있다니, 그것도 게으름뱅이라고 대상을 정하고 있으니 말이다. 그런데 이 책을 통해 게으름뱅이지만 편하게 뺄 수 있는 방법을 자문하려고 했다면 그건 완전 오산이다. 나처럼 실제로 읽어본 사람은 느낄 것이다. 이 책은 게으름뱅이들이 편하게 뺄 수 있는 요령을 알려주는 책이 아니라, 게으름뱅이인 작가가 결국 편하게 빼려고 노력했다가 실패한 실패담을 주요 내용으로 삼고 있다. 뭔가 게으르게 살을 뺄 수 있는 방법이 있을까 해답을 기대했던 내게는 작가가 그런 생각으로 한 것들이 모조리 망했으니까 게을러지지 마시고, 부지런하게 살 빼세요 라고 말하는 것 같았다.

그리고 책의 뒤표지에는 47~63kg를 오가는 몸무게 변천사라고 하는데, 변천사라기보다는 각종 다이어트를 시도한 기구한 에피소드의 전말을 묶어 놓았다. 엔도몰로지 다이어트, 48시간 다이어트, 지압점 다이어트, 검은 콩 다이어트, 요구르트 효소 다이어트, 국수 다이어트, 혈액형별 다이어트, 스포츠센터 다이어트, 스벨트 다이어트, 시상식 다이어트, 통학 다이어트, 암반욕 다이어트 등을 하면서 망한 이야기를 하고 있다. 물론 48시간 다이어트는 48시간 동안은 성공했다는 것, 스포츠 센터나 시상식 효과도 조금 영향을 미치긴 했으나 지속성이 없었고 일시적이었다는 점에서 성공보다는 실패에 가깝다고 볼 수 있다. 에피소드도 단 몇 페이지의 컷이 전부이기 때문에 신선함도 없었고, 일본식 코믹이 그다지 재밌지도 않았다. 책 선정부터 내용까지 나의 기대와는 조금 어긋났던 것 같다.

작가도 말미에 이런 이야기를 하기는 한다. '게으름뱅이였어도 이렇게 빠졌다'는 작품 방향이 어긋났다고 말이다. 계속 다이어트를 하고 있다는 작가의 말에 나는 책을 덮으며 할 말을 잃었다. 타산지석이라 할 것도 없고, 보고 배울 것도 없었고, 더구나 일본인 작가다 보니까 우리나라와 맞지 않는 것들도 있었다. 깨달은 것이 있다면 우리나 일본이나 다이어트가 중요하고, 다이어트는 30, 40대가 되어도 숙명처럼 꾸준히 해야 한다는 점이다. 그러니 당장 나가서 살을 빼도록 하라는, 일종의 암묵적 충고가 책을 읽고 난 후의 간단한 내 느낌이다. 어쩌면 내가 이 책을 통해 게으르게 살 빼려고 했던 것 자체가 어리석은 요행이었다는 생각도 든다. 이 책은 심심풀이로 읽을 만한 책인데, 아무쪼록 그냥 이 책을 쓴 작가가 나 같고, 내 친구 같아서 둘 다 다이어트에 성공할 날이 있었으면 좋겠다. 참고로 작가 캐릭터나 만화체는 조금 귀엽기도 하다.

영어회화 끝장패턴

영어회화 끝장패턴 - 패턴 트레이닝북 / 팟캐스트 녹음강의 / 네이티브 무료 MP3 다운로드 / 스피킹훈련 무료 MP3 다운로드 / 온라인 단어장 / 온라인 단어 테스트
오석태 지음 / 시원스쿨닷컴 / 2016년 6월

영어회화 끝장패턴

이번 여름의 목표 중 하나는 영어회화를 배우는 것이다. 영어는 정말 그림자처럼 지긋지긋하게 요구되는 요건이고, 계속 꼬리표처럼 따라다니기 때문에 피하려고 해도 피할 수가 없는 것 같다. 영어를 한국말처럼 잘하면 좋겠지만 마음처럼 잘 되지 않고, 입이 잘 떨어지지 않아서 항상 걱정이 많았다. 그러다 광고로 익숙한 시원스쿨에서 영어회화 끝장패턴이라는 책을 출간하게 되어 기대를 안고 책을 구했다. 영어회화에서 필수적으로 나오는 패턴 500개와 함께 매일매일 입습관을 만들어 실생활에서 영어와 친밀해지자는 목적이 있다. 책에는 유닛 9개로 구성되어 있는데 동사의 종류에 따라서 유닛 4개가 이루어진다. 가령 be동사인지, 조동사인지 등으로 나누어진다. 중반부가 넘어가면, 제안과 부탁 명령, 의문사, 감각동사, 지각동사, 전치사, 접속사 등 말하는 것에 기본적인 문장구성을 익힐 수 있게 된다. 내가 생각하는 이 책의 장점은 크게 세 가지다. 일단 팟캐스트 녹음 강의, 무료 MP3, 온라인 단어장 등 부지런하기만 하면 챙길 수 있는 보조 자료가 너무 많다. 오랜만에 영어 문제집 같은 책을 보아서 그런지, 옛날에는 CD나 하다못해 홈페이지 주소를 써놓은 곳이 많았는데 이제 QR코드가 바로 있어서 MP3파일을 바로 인식해 공부를 수월하게 할 수 있다. 이 책은 집중을 흐트러지지 않게끔 부수적 장치를 여기저기 해둔 것 같다. 두 번째로 생각한 장점은 휴대용 책을 제공하는 것이다. 입습관을 다질 수 있게 패턴 트레이닝북을 책 끝에 붙임 자료로 제공하는데 출퇴근 길에 들고 다니기에 적합한 사이즈이다. 세 번째로 영어 초보를 대상으로 하고 있어 난이도가 낮은 편이다. 이제 막 회화를 배우려고 하는 사람들에게 적합하며, 만약 영어를 포기한 자, 영포자라면 이 책으로 공부해보기를 권장한다. 이번 여름 동안 꼭 영어회화를 공부하여 조금이라도 정복하고 싶다.