자매, 형제 싸움의 특효약

병원에 입원한 내동생 ㅣ 내 친구는 그림책
쓰쓰이 요리코 글, 하야시 아키코 그림 / 한림출판사 / 1990년 11월

이렇게 큰 나이지만 요즘도 나는 자매 싸움을 한다. 그 싸움의 내용이라는 것도 너무나 유치찬란하기에 남에게 대놓고 말 하지도 못할 경우가 많다. 그러다가 풀어지는 것도 얼마나 어이없이 풀리는지. 어린나이의 자매, 형제 싸움도 비슷한 것 같다. 무언가로 틀어지면 언니나 동생이 미워 죽을 것 같지만 결국 어느새 눈 녹듯이 스르르 풀려 버려서 언제 싸웠는지도 기억하지 못한채 다시 어울려 노는 것이 그 맘때 아이들의 특징 아닐까? '병원에 입원한 내 동생'은 이맘때 아이들의 묘한 자매간의 알력다툼과 그럼에도 불구하고 내재되어있는 자매만의 독특한 정을 가감없이 보여주고 있다. 매일 자신의 물건을 허락없이 가져가는 영이가 못마땅하던 언니 순이. 그러나 영이의 빈자리에서 결국 순이는 동생에게 향하는 절절한 감정을 느끼고 만다. 사실, 가족이라는 것이 다 그렇지 않나? 결국 그 구성원 중 누군가를 진심으로 미워하는 것이 불가능한 단체, 그것이 가족 아닌가? 끊일 날이 없는 아이들의 자매, 형제 싸움에 지치신 분이 계시다면 아이들 손에 이 책을 슬며시 쥐어주시면 어떠실지. 아이들이 자신의 동생과 언니를 새로운 눈으로 바라볼지도 모르니.

도시처녀의 농촌 체험기라고?

그린 Green 1 - 농촌 총각에게 시집갈래요
니노미야 토모코 지음 / 학산문화사(만화) / 2005년 11월

만화를 워낙 좋아하는 나이지만 한 달에도 만화는 부지기수로 쏟아져 나오기에 결국 누군가의 추천이 있어야만 보게 되는 만화들이 많다. 혹시 누군가의 추천을 받아 만화나 영화를 본 적이 있는가. 그렇다면 그 중에 자신과 맞지 않아서 추천한 사람을 다시 한 번 생각하게 된 경우는? 미안하지만 그린을 본 내 심정이 딱 그랬다. 그린은 '주식회사 천재 패밀리'라는 코믹 만화를 그린 사람의 후속작이란다. 사실 '주식회사 천재 패밀리'라는 만화도 잘 모르지만 그냥 아는 사람은 다 아는 유명한 코믹만화라니 그러려니 하고 넘어갔고, 이번 그린도 사전지식없이 '카더라 통신'에 의해 본 것이다. 그리고 귀 얇은 나 자신을 다시 한 번 돌아보아야만 했다. 농촌총각을 짝사랑하게된 도시처녀의 농사 체험기. 포인트는 대체 어디에 있는 걸까? 짝사랑? 농촌 체험? 슬프게도 이 책은 두가지 모두에 포인트를 주려고 무리를 하는 바람에 두 마리 토끼를 모두 놓쳐버렸다. 도대체가 이건 주제도 모호하고 코믹함도 떨어진다. 줄거리는 중구난방에 에피소드끼리의 유기성도 떨어지고 이 여자의 심리나 그 여자를 대하는 남자의 심리도 도통 알 수가 없다. 어떻게 이 만화가 재미있다는 칭송을 듣는 건지 그것이 궁금할 뿐이다. 아무래도 나는 이 작가와 코드가 안 맞나보다. 남들이 그리 재미있다던 '주식회사 천재 패밀리'도 내겐 지루하기 짝이 없었으니. 그나마 '주식회사~'는 코믹함이라도 있지, 이 만화는 대체 웃기지도 않고 달콤하지도 않고... 지금 이 책을 집으려는 분들은 다시 한 번 신중히 생각해 보시길. 여러분의 취향을 다 맞추는 책은 아니랍니다.

연애편지, 그러나 달콤하지만은 않은.

보스니아의 연인
한스그라프 폰데어골츠 / 시아출판사 / 1996년 2월

처음 이 책을 접한 것은 감수성이 최고조로 오른 고등학교 때였다. 제목부터 보스니아의 '연인' 이라니 얼마나 로맨틱한가. 가슴 설레는 사랑을 꿈꾸던 그 시절, 그 책으로 손이 간 것은 너무나도 당연한 일일 것이다. 그리고 펼쳤을 때의 수많은 연애편지들. 17세 여고생으로서는 살 수 밖에 없는 책이었다. 그러나 슬프게도 이 책은 그저 알콩달콩하고 달콤한 사랑얘기만은 아니었다. 내전으로 유명한 보스니아의 종교가 다른 두 연인. 여기까지만 나와도 독자는 대강의 줄거리를 짐작하게 된다. 그리고 이야기는 너무나 짐작대로 흘러가 나중에는 그 비극성마저 퇴색한다. 너무 뻔한 이야기에는 극적인 사건이 있어 반전이 되거나 아기자기한 디테일이 있어야 함에도 불구하고 이 책은 그런 요소를 갖고 있지 않아 결국 독자를 지치게 해버린다. 그럼에도 불구하고 이 책을 읽고 나면 보스니아의 상황을 다시 한 번 개탄하게 되니 참으로 신기하기도하고 재미있기도 하다. 연인들이 주고받는 연애편지가 궁금해서 훔쳐보고 싶은 사람이라면 이 책을 살짝 열어보시길. 절절한 연애 편지가 당신을 기다리고 있다.

낮은 목소리와 큰 울림

명화는 이렇게 속삭인다 - 이주헌의 행복한 미술 산책 ㅣ 명화 속 이야기 1
이주헌 지음 / 예담 / 2002년 1월

그림을 좋아하기는 하나 남에게 내세울만큼의 심미안을 갖지 못한 내게 이주헌씨의 글은 특별 조제한 처방약이나 다름없다. 미술을 처음부터 공부해본답시고 인상파니 야수파니 다다이즘이니 하는 것들을 보다보면 얼마나 지루하고 짜증이 나는지. 그런 것들과는 달리 이주헌씨의 글은 학술적인 내용이 아니라서 우선 눈이 가고 계속 보게된다. 미술에 기초도 제대로 잡히지 않은 내가 보기엔, 좁고 깊은 미술사 공부보다는 이런 폭넓은 일반교양적 명화 읽기가 더욱 적합한 것 같다. 우선 흥미가 일지 않는가, 명화라는데. 이 책의 가장 큰 장점은 편안하게 썼다는 점일 것이다. 쓰는 사람이 부담스럽지 않게 썼기에 읽는 사람도 전혀 부담스러워하지 않고 자연스럽게 여러 그림을 대하게 된다. 그 와중에 귓가에서 소근소근 속삭여주는 친절한 가이드인 저자. 그러는 중에 독자는 어느새 자기도 모르게 명화의 배경과 그 특징등을 눈에 익히게 되는 것이다. 올 컬러의 다양한 그림들도 독자의 눈을 즐겁게 해준다.

생래적 우울의 비극

굴 소년의 우울한 죽음
팀 버튼 지음, 윤태영 옮김 / 새터 / 1999년 12월

장담하건대, 이 책을 보면 백이면 아흔 아홉은 우울해질 것이다. 짤막한 글과 많은 그림으로 이루어진 얄팍하고 가벼운 이 책은 집어들기에는 쉬우나 내용의 묵직함으로 인해 내려놓기는 어렵다. 굴소년의 우울한 죽음을 비롯한 모든 이야기들은 우울이라는 주제에 잔인하리만치 맞닿아있고 그로 인해 이 책을 덮는 순간까지 독자는 우울의 늪에서 벗어날 수 없는 것이다. 이야기와 이야기, 상황과 상황의 비극성은 모든 스토리의 주인공이 소녀와 소년, 그러니까 가장 깨끗하고 선하다고 인식되는 사람들에게만 일어난다는 점에서 더욱 고조된다. 그럴 수밖에 없는 생래적인 이유에 기점을 둔 우울. 그러한 우울은 고쳐질 수 없기에 더욱 구슬프다. 선한 개인이 어지러운 사회에서 고통받고 억울한 일을 당하는 이 세상, 이 책이 우울한 이유는 분명 그 세상을 고스란히 담아놓았기 때문일 것이다.