누구나 어린 시절을 떠오르게 하는 책

위그든 씨의 사탕가게 - '이해의 선물' 완전판 수록
폴 빌리어드 지음, 류해욱 옮김 / 문예출판사 / 2007년 10월

  
 <성장통>이라는 원제를 갖고 있는 폴 빌리어드의 <위그든 씨의 사탕가게>는 어린 시절의 추억과 그 때 겪었던 성장통을 바탕으로 펴낸 수필이다. 누구나 한 번쯤은 겪었을 슬픔이나 기쁨, 괴로움이나 즐거움, 눈물이나 웃음을 잘 버무려 내었다 할 수 있다. 중학교 교과서에 글이 실렸던 작가답게 지극히 교과서적인 교훈을 주는 점은 왠지 모르게 아쉬웠지만, 그러한 교훈 또한 삶을 살고 겪으며 깨달은 지혜이기에 누구나 동감할 수 있는 것이리라.

 

 어린 아이의 눈으로 본 세상은 참으로 이해하기 어렵고 난감하기도 하지만, 동시에 너무나 아름다운 것이기도 하다. 느낀 것을 숨길 줄 모르고, 기분을 감출 줄 모르기 때문이기도 하지만, 그만큼 순수한 내면의 세계에서 바라는 것들을 그대로 투영해 볼 수 있기 때문이다. 그렇기에 험난한 모험이나 위기의 순간도 늘 흥미진진하고, 숨 막히는 즐거움으로 바꿀 수 있는 힘을 가지고 있다.

 

 위그든 씨의 사탕가게에서 돈 대신 자두씨를 주고 사탕을 샀던 일, 혼자 기차여행을 하다가 머리 위까지 쌓인 눈 속에 떨어져 그 속에서 굴을 파며 놀다가 기차를 놓친 일, 자전거 램프에 가스를 채워 넣으려다 집을 폭파시킨 일, 아버지에게 꾸중을 듣고 집을 뛰쳐 나온 일 등 때로는 감동적이고, 때로는 눈시울을 적시는 이야기들이 <위그든 씨의 사탕가게>에는 다양하게 드러난다. 이 모든 것들이 한 어린 아이의 경험에서 나온 것이라는 것이 놀랍기도 하지만, 기억을 돌이켜 보면 누구나 책 한 권쯤은 거뜬히 써낼 수 있을 정도의 추억은 쌓여 있으리라.

 

 나 또한 철 없는 꼬마 시절, 갖은 장난과 위험한 놀이로 부모님의 속을 새까맣게 태웠던 일이 수두룩하니 말이다. 이웃집 지붕에 올라가 기왓장을 다 부셔 놓기도 하고, 옥상에서 수퍼맨 놀이를 하다가 떨어지기도 하고, 옥상에서 지나가던 행인에게 물풍선을 던지고 숨은 것이 들켜 혼나기도 하고, 빌딩에 들어가 미로탐험 놀이를 하다가 경비 아저씨에게 쫓겨 나기도 하고, 건설 현장에서 놀다가 석면 파이프에 머리를 깨기도 하고...... 수많은 장난들이 떠오르지만, 지금 생각해 보면 모두 '그땐 그랬지'라는 말이 절로 나오며 미소 짓게 되는 좋은 추억들이다. 간혹 목숨이 왔다 갔다 하던 아찔한 추억들도 있지만.

 

 그렇기에 누구나 이 책을 보면 절로 웃음이 나고, 더러 눈시울이 붉어 지기도 할 것이다. 자신의 옛 추억을 떠올리면서 말이다. 하지만 요즘 어린 아이들에게는 이 다음에 떠올릴 그런 추억이 있으려나, 하는 씁쓸한 생각이 들기도 한다. 서너가지 학원과 공부에 치이고, 컴퓨터를 붙잡고 게임에 몰두하는 아이들에게는 그런 신나고 아찔한 추억들이 있으려나. 멋 모르고 뛰어 다니고, 다치고 깨지고 울어도 마냥 즐겁고 신나는 그런 추억 말이다. 나 어릴 적만 하더라도 놀이터에는 항상 또래들이 그득했는데, 요즘은 놀이터에 아이들이 거의 없다. 골목길에서, 혹은 놀이터에서 해가 질 때까지 놀다 보면, 저녁 밥 먹으러 얼른 들어 오라고 재촉하는 어머니의 목소리가 아직도 귓가에 쟁쟁하다. 가끔은 그 때로 돌아가고 싶기도 하다. 霖