바움가트너

바움가트너
폴 오스터 지음, 정영목 옮김 / 열린책들 / 2025년 4월

#도서협찬
​
‘떠오르는 미국의 별‘이라는 찬사를 받으며 데뷔한 폴 오스터, 2024년 4월 30일 폐암으로 작고했다. 투병하면서 집필한 <바움가트너>가 1주기를 맞아 출간되었다. 폴 오스터가 건네는 마지막 인사이자 유언 같은 작품이다.
​
제목 ‘바움가트너’는 독일어로 Baum은 나무 Gärtner는정원사, Baumgartner는 나무를 돌보는 사람, 정원을 가꾸는 사람이란 뜻이다. 기억의 정원을 걸으며 삶을 돌보고 가꾸는 사람이란 의미로 쓰인다.
​
바움가트너 교수는 10년 전 아내를 잃고 홀로 삶을 이어가고 있다. 아내의 빈자리가 크지만 그녀가 남긴 글을 읽으며 추억에 빠지고 위로도 받는다. 아내와의 첫만남, 함께한 40년, 마지막 죽음까지 모든 기억이 어제 일처럼 생생하다.
​
이 작품은 아내에 대한 깊은 애도의 글이자 삶에 대한 이야기다. 비교적 짧은 작품이지만 평생 탐구한 모든 주제가 집대성된 것 같다. 우연과 운명, 정체성과 가족, 관계와 죽음 등이 잘 나타나 있다. 자전적 이야기도 살짝 덧대어진 느낌이 든다.
​
삶은 우연의 연속이며 예측할 수 없는 사건들로 이어진다. 작가의 작품에 특히 그런 장면들이 많은 편이다. 우연은 기억을 불러오고, 슬픔도 깨우고, 삶을 연결하는 방식이 된다.
​
누군가를 애도하는 데 얼마의 시간이 필요할까? 애도란 잃은 사람을 지워내는 게 아니라, 부재를 품은 채 다시 살아가는 방법을 배우는 일이다. 바움가트너처럼. 이 작품은 그 과정을 아주 섬세하게 보여준다.
​
그림움과 외로움 속에서 살던 바움가트너에게도 새로운 사랑이 찾아온다. 그의 마음에도 다시 꽃이 피는가 싶었는데 안타깝게도 이뤄지지 않는다. 그럼에도 불구하고 삶은 두근거리는 일들로 가슴을 뛰게 한다.
​
묵직한 주제를 다루고 있지만 마냥 무겁지는 않다. 위트가 적절히 섞여 있어 균형을 이룬다. “살아 있다는 것의 의미에 관해 좋은 질문을 해야 할 의무는 있다”는 문장처럼 심오한 메시지와 철학적인 질문을 던지며 작가로서 의무를 다한 작품이다. 폴 오스터의 팬이라면 놓치기 아까운 책이다. 표지도 넘 사랑스럽지 아니한가!
​
🔖p.63
어떤 작가나 예술가가 자신감과 자기 경멸 사이의 그 흔들리는 땅에 살지 않겠는가? 늘 시를 그에게 보여 주었다는 사실이야말로 그녀 스스로 자신의 시가 좋다는 걸 알았다는 증거였다.
​
🔖p.75
죽음 뒤에 실제로 일어나는 일은 〈아무 데도 아닌 거대한 곳〉으로 들어 가는 것이다. 그곳은 어떤 것도 보이지 않는 검은 공간, 소리 없는 무의 진공, 망각의 공허다.
​
🔖p.80
꿈의 힘. 사람이 허구의 작품에서 전개되는 가상의 사건으로 인해 변화를 겪을 수 있듯이 바움가트너는 꿈에서 자신에게 스스로 해준 이야기로 인해 변화를 겪었다.
​
🔖p.81
살아 있다는 것의 의미에 관해 좋은 질문을 해야 할 의무는 있다
​

​
**본 리뷰는 컬처블룸을 통해 책을 제공받아 작성되었습니다.

#폴오스터 #바움가트너 #열린책들 #죽음 #애도 #유작 #책리뷰 #영미소설 #컬처블룸 #컬처블룸서평단
​