소년은 바다처럼 운다

소년은 바다처럼 운다
임세병 지음 / 달 / 2026년 5월

[출판사를 통해 도서를 제공받아 작성한 서평입니다]

그림과 글 사이에 그림자를 붙잡아둔 작가님만의 소설 같은 이야기

.

.

.

에세이가 소설 같을 수 있을까?

너무 기막힌 인생이라 소설이길 바라는 이야기가 아닌

작가님의 글 자체가 소설을 읽는듯한 느낌이다.

한 편 한 편 단편들이 모여 하나의 이야기가 만들어진듯한

느낌이 드는 에세이다.

그림과 글 사이에 있는 그림자를 붙잡는다는 작가님의 소개들은

그래서 더욱 인상 깊고 와닿는다.

나고 자란 곳의 시간은 멈추고 다시 살아가기 위해 떠난

독일에서의 시간이 흐르기 시작한 일상들

그리고 그곳에서 만난 이들과의 대화와 장소들은

어딘지 모르게 묘하다. 예술가들의 대화라서인지

모든 일상이 한 폭의 그림이고 한편의 영화다.

그리고

시를 담아놓은 듯 섬세하고 감성적인 문장들이 한 대 모여있다.

책일 읽는 동안 순간순간 깨닫는다.

소설이 아닌 에세이라는 것을.

몰입해서 읽다 보면 단편소설을 읽는듯한 느낌에

에세이와는 다름 감상평이 머릿속에 맴돌지만

이 이야기는 분명 작가님의 일상이기에 다시 정신을 붙잡는다.

그리고 속으로 기대한다.

소설을 쓰고 있는 작가님의 모습을.

아니 진짜 소설을 만나보고 싶어진다.

소설로 남기는 문장들은 어떨지 궁금해지는 에세이다.

분명 에세이지만 감성적인 단편소설을 읽는듯한 느낌이 드는

독특한 도서다. 에세이에 대한 고정관념이 있는 이들이 있다면

이 도서를 꼭 만나보길 바란다.

-밑줄 긋기-

살아있음은 늘 더디고 불완전하기 마련인데 세상은 왜

그 서투름을 감당할 믿음까지 잃었을까.

25쪽

'시절' 이보다 더 광활한 낱말이 있을까.

모든 과거가 담긴다. 45쪽

"넌 식물이 좋다고 했지?' "응"

"근데 왜 네가 좋아하는 건 전부 겨울에 죽어?'

그때 나는 뭐라고 대답했더라. 뿌리가 드러난 자리마다 내가 지나온

신분들이 겹겹이 파묻혀 있는 듯했다.

180쪽