아사토호

아사토호 - 모두가 사라진다
니이나 사토시 지음, 김진아 옮김 / 북로드 / 2026년 1월

[출판사로부터 도서를 제공받아 주관적인 관점에서 작성한 서평입니다]

쌍둥이인 나쓰히와 아오바.

그런데 동생인 아오바가 눈앞에서 사라졌다.

쌍둥이와 아키토는 숲속의 빈집에 들어가게 되고

뭔지 모를 기묘한 느낌이 드는 천을 보게 된다.

그런데 천 안쪽으로 들어간 아오바가 사라졌다.

나쓰히와 아키토 눈앞에서... 더 기묘한 것은

아오바의 모든 흔적이 그리고 그의 존재마저도 증발했다

마치 처음부터 없었던 아이처럼 말이다.

오직 나쓰히와 아키토 기억에만 존재하는 사람이 되었다.

.

.

.

엄청 큰 퍼즐을 맞추는 느낌이 드는 소설이다.

하지만 그림이 명확하지 않고 온통 검은 배경이라 퍼즐 맞추기가

불가능해 보일 정도다. 그만큼 이 소설은 풀어나가는데

의문투성이고 풀수록 다시 꼬여 반전을 거듭한다.

누군가의 흔적이 완벽하게 사라질 수 있을까?

만약 그 기억이 혼자만의 기억이라면 망상이라고 받아들일 수 있겠지만

누군가와 함께 공유하는 기억이라면 이야기는 달라진다.

그렇게 미궁에 빠져버린 동생의 실종.

나쓰히는 어느 정도 자신의 망상이라 받아들이고 싶어진다.

그리고 주어진 삶을 살아간다. 그런데 나쓰히의 논문을 담당하던 교수님이

감쪽같이 사라졌다. 교수님의 흔적을 쫓던 친구는 이상한 기록들을

남겨놓은 채 자살을 했다. 그리고 이 이상한 현상은 이미 오래전에

또 다른 누군가의 실종과 연관이 되어있다.

급기야는 어릴 적 사라졌던 아오바하고도 이어지는 듯하다.

그때 운명처럼 연락이 끊겼던 아키토가 나타난다.

어릴 적 약속을 지키기 위해 그동안 혼자 무던히도 애썼던 아키토가

"약속할게 내가 반드시 아오바를 찾아낼 테니까"

이 모든 사건에 등장하는 것은 오래전에 쓰인

단편소설 아사토호.

존재하지 않은 여자로 인해 일그러진 남녀 주인공의 이야기를

담아놓은 이 소설은 정말 평범해 보일 정도로 연구 가치가 없어 보인다.

하지만 이 사본을 처음 발견했던 사람이 갑자기 사라진다.

이야기가 흘러갈수록 아사토호의 기괴함은 진짜를 가리기 위한

연막인 것 같다는 느낌이 든다.

그리고 반전은 시작이 된다.

마지막 남은 한 피만 끼우면 완성이 되는 퍼즐은

다시 절망하게 한다. 그리고 모든 것을 뒤엎고 다시 시작하게 한다.

마지막 퍼즐은 첫 퍼즐이 되어야 했다.

그렇게 다시 끼워야만 이야기가 완성이 된다.

스포를 하려야 할 수 없는 소설이다.

추리도 필요 없다. 아니 할 수 없다.

우리는 그의 이야기를 쓸 수 없으니 말이다.

자신의 이야기는 다른 이가 아닌 바로 내가 써야 하기에...

아마 그들은 지금도 자신들의 이야기를 만들어가며

끝없이 사라지고 나타나가를 반복하고 있을지 모르겠다.

결국은 모두가 사라진다.

미스터리 스릴러 추리소설을 좋아하는 이들에게 이 소설은

또 다른 충격을 안겨줄 것 같다. 놓치지 말고 읽어보길 바란다.

-밑줄 긋기-

내 눈앞에서 아오바가 사라졌을 때 나는 내 인생의 일부를 놔버린 것 같은 기분이

들었다. 그리고 그건 여전히 돌아오지 않고 있다. 책장이 빠진 책처럼 덩그러니

만들어진 공백. 그곳에는 분명 뭔가 중요한 문장이 적혀 있을 텐데도 그걸

읽을 수 없는 탓에 나는 아직도 내 인생의 다음 이야기를 알지 못하고 있다

46쪽

"내 안에 어떤 이야기가 있느냐에 따라 내 행동은 물론이요, 원래 있던 동기마저

달라지지. 그러니까 그런 식으로 사람의 의식을 지배하는 이야기나 책이

있다고 하더라도 난 이상할게 전혀 없다고 봐"

147쪽