토드를 위한 심리 상담

토드를 위한 심리상담
로버트 드 보드 지음, 고연수 옮김 / 교양인 / 2012년 12월

  토드를 위한 심리상담은 우화소설이다. 우화소설은 보통 사람이 아닌 동물이 주인공으로 등장한다. 사람으로 이야기를 해도 될 것을 동물로 빗대어 표현함으로써 더 신랄하게 어떤 사태를 비판적으로 바라보고 해학과 풍자를 통해 교훈을 전달한다. 어린 시절부터 동물이야기를 통해 우리가 살면서 지켜야할 규칙을 깨닫게 해준다. 그뿐만이 아니다. 문제를 해결하기 위한 방법도 알려준다. 아이들은 사람이야기보다 동물이야기에 더 친근감을 가지고 책을 몰입하여 읽게 된다. 이처럼 보통의 우화소설의 경우에는 사람을 통해 이야기할 수 없는 것들을 동물에 빗대어 표현하거나, 아이들의 흥미를 이끌기 위해 동물들을 주인공으로 하고 있다. 그렇다면 토드를 위한 심리 상담은 왜 우화소설을 통해 이야기를 하고 있는 것일까.

  이 책은 아이들을 대상으로 하고 있는 우화소설은 아니다. 책의 내용이 아이들이 읽기에는 다소 무겁고 어둡다. 어느 날 갑자기 쾌활했던 토드가 우울증을 앓게 되는 것에서 이야기는 시작된다. 그의 친구들은 타이르기도 하고 화를 내기도 하면서 그가 이전의 모습을 되찾기를 원하지만 그는 점점 더 상태가 나빠질 뿐이다. 그리고 최후의 수단으로 전문가를 찾아가 상담을 받기로 한다. 상담가는 상담료를 누가 낼 것인지부터 확실히 하자고 이야기한다. 이 책의 저자가 상담 심리 전문가라서 그런지 상담과정을 디테일하게 그려내고 있는 것 같다. 실제 상담에 있어서도 상담료에 대해 확실히 하고 시작해야한다고 들었다. 이를 통해 내담자가 주체적으로 행동할 수 있으며 상담과정에 성실히 임할 수 있기 때문이다. 누군가가 대신 돈을 내어준다면 귀찮으면 빠지거나 할텐데 자신이 돈을 직접 냄으로 인해 돈이 아까워서라도 꼬박꼬박 상담에 참석하게 되는 것이다. 이를 시작으로 토드를 위한 상담을 시작된다. 그리고 토드는 자신이 어릴 적 부모의 양육방식의 영향으로 인해 지금의 자신이 형성되었음을 깨닫고 자신안에 내재되어 있던 두려움을 극복해나가기 위해 노력한다. 마침내 토드는 상담가의 의견에 반박하기 시작함으로써 그의 상담은 끝이 나게 된다. 누군가 시켜주기를 원했던 수동적인 삶에서 자신이 스스로 결정하는 주체적인 삶으로 나아가기 위한 노력이 결실을 맺기 시작한 것이다. 이 책은 토드의 상담 이야기에 한정되는 것이 아니다. 우리 모두가 겪고 있는 정신적인 문제를 다루고 있다. 누구나 어린 시절의 양육방식에 따라 성격이 형성되며 가치관이 형성된다. 어린시절이 가장 중요한 것이 바로 이런 이유에서일 것이다. 그리고 현대를 살아가는 사람이라면 누구나 정신적인 문제를 안고 살아간다. 토드의 상담 이야기를 읽으면서 이 책을 읽고 있는 독자들도 상담을 받고 있는 느낌이 들 것 같다. 실제 상담과정을 그대로 그려내고 있지만 결코 어렵지 않다. 쉽고 재미있다.

  옮긴이의 말을 읽어보니 이 책은 한 애니메이션의 속편과 같은 느낌을 준다고 한다. 책에 등장하는 인물들은 애니메이션에 등장하는 인물과 동일하다고 한다. 성격이나 그가 겪였던 일화까지말이다. 애니메이션에는 토드와 그의 친구들의 모험담이 담겨 있다면 이 책에서는 그 이후의 일을 담고 있다. 토드가 모험을 마친 후 삶의 회의를 느끼게 되고 정신적인 문제로 인해 상담을 받게 되는 일련의 과정을 그려내고 있다. 작가가 사람을 주인공으로 한 상담 이야기가 아이나 동물을 주인공으로 한 상담 이야기를 쓴 것은 독자의 흥미를 이끌기 위한 것으로 보인다. 나에게는 생소한 애니메이션이지만 많은 사람들이 즐겨보았던 것이기에, 그리고 아마 작가도 즐겨보았을 것이기에 캐릭터를 그대로 차용하여 글을 썼던 것 같다. 애니메이션을 보지 않았기에 등장인물들이 어떤 동물인지는 추측하기가 힘들었다. 중간 중간에 삽화가 들어갔으면 더 좋았을텐데 하는 아쉬움이 조금 남았다.

체인지킹의 후예-이영훈

체인지킹의 후예 - 제18회 문학동네소설상 수상작
이영훈 지음 / 문학동네 / 2012년 12월

  소설은 항상 사실성과 허구성 사이의 경계에서 줄다리기를 하고 있는 것 같다. 진짜보다도 더 진짜 같은 이야기를 통해 삶의 이면을 파헤쳐준다. 작가는 현실이라는 사실 속에서 상상을 첨가해 한편의 영화같은 이야기를 만들어 낸다. 이 책도 흔히 볼 수 있는 이야기에서 시작한다. 연상의 암환자와 그를 사랑하게 된 남성의 이야기는 아침드라마나 주말 드라마에서 쉽게 볼 수 있는 설정이다. 그런데 이들의 사랑은 너무 평탄하게 이루어진다. 보통의 드라마를 보면 암환자와 결혼하는 것은 쉽지 않은 선택임에도 불구하고 책에서는 쉽게 이루어지고 있다. 거기다가 여성은 이혼한 경력이 있으며 아들을 데리고 있는 상태인데말이다. 보통의 사람이라면 이런 결혼을 쉽게 할 수 없을 것이다. 그래서인지 이 부분을 읽을 때 좀 의아했다. 개연성이 떨어진다고나 할까. 소설 속에는 의붓 아버지와 의붓 아들의 소통에 대해 이야기하고 있다. 실패한 특촬물인 체인지킹에 관심을 갖고 반복적으로 시청하는 아들을 이해하기 위한 의붓 아버지의 노력이 담겨져 있다. 특촬물 매니아인 ‘민’을 만난 이유도 아들을 이해하기 위해서였다. 그리고 그 부분에서 의미있는 대사가 나온다.

우리에겐 아버지가 없어. 믿고 따를 커다란 이야기가 없어. 맞서 싸울 적도 없고, 체온을 나눌 친구도 없어. 심지어 우리에겐 우리만의 역사도, 이야기도 없어., 이야기들은 모두 박살났고, 쪼개졌고, 찢어졌어. 우리가 가진 건 그저 계속해서 반복되는 작은 이야기들뿐이야. 이젠 그런 것들을 택해 자각 없이 사는 게 편하지. (p. 281) 우리는 어디선가 있었던 이야기들의 흉내일 뿐이야. 위대한 과거의 지루한 모방이야. 비참한 소재의 처참한 패러디야. 우린 아무것도 할 수 없어. 너와 나는, 우린. 우리는 체인지킹의 후예야. (p.282)

  언제부터인가 사람들은 소통하는 방법을 잃은 것 같다. 그저 적당히 소통하며 적당히 어울리며 살아가고 있다. 따뜻한 온기를 나누기보다는 무의미한 대화만을 주고 받을 뿐 진정한 의미의 소통을 이루지 못하고 있다. 이는 매체의 발달로 인해 더욱 심해졌다. 아이들은 친구들과 어울려 놀기보다는 tv를 보거나 온라인 게임을 하는 것을 좋아한다. 그리고 가상 공간과 현실 공간을 구별하기 못하고 가상 공간의 삶을 현실 공간으로 끌어당겨서 문제가 발생하기도 한다. 그들에게는 가상 공간 속의 친구들과 소통하며 살아가고 있다. 그렇게 다른 사람과 얼굴을 마주보고 서로의 눈을 바라보며 소통하는 방법을 잊어버린 채 하루하루를 살아간다. 기계화된 삶을 살아가는 것이다. 자신이 주체적으로 삶을 선택하는 것이 아니라 남들이 그러하듯이 적당히 파묻혀서 반복적인 삶을 살아간다. 그리고 이러한 삶에서 문제가 생기면 그것을 해결하기보다는 그 문제로부터 도피해버리고 만다. 이전까지의 습관에서 벗어나지 못하고 다시 매몰되어 버리는 것이다. 작가는 ‘민’의 대사를 통해 이 책을 통해 자신이 세상에, 그리고 이 책을 읽는 독자에게 어떤 이야기를 하고 싶은지 집약적으로 나타내고자 한 것 같다. 소통의 진정한 의미가 사라져버린 오늘날, 의붓아버지와 의붓아들의 진정한 소통의 모습을 통해, 매몰되어 삶을 살아가는 것에서 벗어나기 위한 그들의 노력을 통해 우리 또한 그러한 삶을 살아가기를 원하고 있는 것이다.

안아라, 내인은 없는 것처럼-오소희

안아라, 내일은 없는 것처럼 ㅣ 소희와 JB, 사람을 만나다 남미편 1
오소희 지음 / 북하우스 / 2013년 1월

  여행관련 서적들은 크게 두가지 종류로 나누어지는 것 같다. 정보전달을 목적으로 하는 글과 자신이 겪었던 것을 독자에게 이야기 형식으로 전달하는 글로 말이다. 이 책은 후자에 속한다. 그리고 내가 관심을 갖고 읽는 책도 후자이다. 전자의 경우는 그곳을 실제로 여행하기 위해 정확한 정보를 얻고자 할 때나 읽지 평소에는 잘 읽지 않는다. 그리고 요즘은 블로그나 카페에서 더 정확하고 다양한 정보를 제공하고 있기 때문에서인지 그런 종류의 책도 잘 출판되고 있지 않다. 하지만 여행 에세이는 다르다. 단순히 여행지에 담겨 있는 정보뿐만 아니라 그곳에서 느꼈던 감정을 솔직하게 이야기해줌으로써 독자는 한편의 소설을 읽는 듯한 느낌과 동시에 그 여행지에 자신도 함께 여행하고 있는 듯한 착각이 든다.

  이 책은 남미를 여행지로 삼고 있다. 유럽이나 인도, 일본 등의 여행지를 대상으로 한 에세이는 많이 읽어보았지만 남미를 여행지로 삼은 에세이는 처음이라 나를 들뜨게 했다. 그리고 나의 예상과는 조금 다른 책의 구성에 흥미로웠다. 에세이라면 보통 그 여행지에서 느꼈던 감정, 그리고 그곳에서 만났던 사람, 그곳에서 있었던 에피소드 등으로 구성되기 마련인데, 이 책은 그것과 더불어 남미국가들에 대한 정보도 제공해주고 있다. 특히 남미의 역사에 대해 곳곳에 배치된 짤막한 서술들은 남미를 더 잘 이해하게 만들어주었다. 여행을 하기 전에는 그곳의 역사를 먼저 알아야 한다. 아는 만큼 보인다는 말이 있듯이 여행지의 역사를 알아야지만 그들의 문화를 제대로 이해할 수 있기 때문이다. 그리고 그곳 현지인들과 진정으로 소통할 수 있게 될 것이다. 단순히 자신의 여행담만을 싣는 것에서 멈춘 것이 아니라 남미의 역사에 대한 정보를 독자에게 제공함으로써 독자들이 남미에 대해 잘 이해하기를 원하는 것이다. 자신이 남미를 여행하면서 그곳을 사랑하게 되었던 것처럼 독자들도 남미에 빠지기를 원하는 것 이다. 그녀는 남미사람들의 열정적인 모습을, 그들의 따뜻한 체온을 우리에게 전달해주고 있다. 우리는 그런 열정적인 삶을 살아왔을까. 내일이 없는 것처럼 오늘에만 충실하며 오늘의 행복을 위해 살아가고 있을까. 나를 포함한 대부분의 사람들은 그렇지 않다. 현재를 즐기는 삶이 아니라 더 좋은 미래를 살아가기 위해. 그 목표를 달성하기 위해 현재가 존재하는 삶이 되어버렸다. 그렇기에 여유는 있을 수 없다. 지금 여유를 부렸다가는 뒤처지게 되고 미래는 더욱 불안해지기 때문이다. 하지만 그녀는 이야기한다. 지금 현재를 즐기라고. 내일에 대한 불안에 떠는 것보다는 지금 이 순간을 잘 사는 것이 더욱더 중요함을 그녀는 이야기하고자 하는 것이다.

나미야 잡화점의 기적 - 히가시노 게이고

나미야 잡화점의 기적 (양장)
히가시노 게이고 지음, 양윤옥 옮김 / 현대문학 / 2012년 12월

  히가시노 게이고의 책은 언제 봐도 재미있다. 그의 이름을 처음 접한 것은 용의자 X의 헌신이라는 책을 통해서이다. 여느 추리 소설과는 달리 이 책에서는 범인이 처음부터 밝혀져 있다. 그리고 책 제목에서 알 수 있듯이 범인을 감싸기 위해 용의자로 지목된 X의 헌신으로 이루어져 있다. 이 책을 읽고 히가시노게이고에 빠져서 국내에 출시된 그의 책을 한권 한권 사서 읽기 시작했다. 처음의 신선한 충격을 뛰어넘는 책도 있었고 조금 아쉬운 내용의 책도 있었다. 몇 년 전 출시된 몇권의 추리책에서는 독자들이 책 속의 단서를 토대로 스스로 범인을 추리해 내야만 하는 책도 있었다. 범인에 관련된 내용은 책 뒤에 밀봉되어 있었다. 그것을 뜯어야지만 책 속에 등장하는 어떤 단서가 범인을 추리하게 하는 지, 누가 범인인지 알 수 있었다. 그리고 추리물 말고도 다양한 장르의 책을 쓰고 있다는 것을 알았다. 동화책도 있고, 연애소설과 같이 사랑이야기를 담고 있는 책도 있다. 또한 흑소소설과 같이 사회비판적인 내용을 담고 있는 책도 있었다. 이렇게 다양한 시도를 하고 있기에 그의 책은 질리지 않는 것 같다.

  이번에 출간된 나미야 잡화점의 기적도 이전의 추리소설과는 다른 새로운 장르의 이야기이다. 나미야 잡화점에 숨어든 도둑들이 그곳에 존재하는 신이한 현상을 발견하게 된다. 잡화점 안의 시간이 밖의 시간과 다르게 흘러가고 있는 것이다. 그리고 그곳에서 한 통의 상담 편지를 받게 되는 데 그것은 과거에서 보낸 편지이다. 그들은 과거에서 온 편지에 상담을 해주고 감사 편지까지 받게 된다. 이전까지의 그들의 삶은 남들에게 도움을 주지 못하고 하루하루 아무런 의미없이 살아가는 삶이었다. 하지만 나미야 잡화점에서 상담을 하게 됨으로써 남에게 도움을 주며 자신의 존재가치의 의미를 발견하게 된다.

  이 책은 현재와 과거를 넘나들면서 이야기가 전개되고 있다. 나미야 잡화점에 이런 신이한 현상이 나타나는 이유에 대해 과거의 이야기를 통해 우리에게 설명하고 있다. 과거 나미야 잡화점에 살며 평생을 남들을 위한 상담으로 살아간 나미야 할아버지의 이야기가 담겨 있다. 그리고 그의 마지막 유언으로 인해 잠시 미래와 과거가 연결되었던 것이다. 어떤 장르이든 그의 소설에서 변하지 않는 것은 소설 속 유기성이다. 처음부터 끝까지 그냥 지나쳐버릴 이야기가 없다. 소설의 끝부분에는 이제까지 등장했던 인물들이나 사건들이 하나로 연결된다. 이번 책에서도 그랬다. 과거와 미래를 넘나들며 여러 가지 상담이야기로 진행되었던 내용들이 모두 한 장소와 관련된 사람이었다. 역시나 히가시노 게이고였다. 그는 이번에도 실망시키지 않았다. 이전까지 그가 보여주었던 내용과는 다른 내용을 담고 있었다. 그리고 그의 장점인 짜임새 있는 구성력도 놓치지 않고 있었다.

교과서 밖으로 나온 한국사 : 근현대 편

교과서 밖으로 나온 한국사 : 근현대 - 한 권으로 읽는 쉽고 재미있는 한국사 여행 ㅣ 교과서 밖으로 나온 한국사
박광일.최태성 지음 / 씨앤아이북스 / 2012년 11월

  ‘역사에 무임승차하지 말자’라는 말을 최근 들어 자주 듣게 된다. 그만큼 역사는 우리가 살아가면서 꼭 알아야하는 필수적인 것이라는 의미일 것이다. 7차 교육과정이 시작되면서 수업 시간에 배우는 교과들이 많이 변하게 되었다. 과거에도 문과와 이과반으로 나누었지만 문과반을 선택하더라도 과학영역을 배웠으며 수능에서 과학과목 시험을 보았다. 마찬가지로 이과반을 선택하더라도 사회영역을 배웠으며 수능에서 사회과목 시험을 보았다. 그렇기에 이과반 학생들도 우리나라의 역사를 배울 기회가 있었다. 하지만 7차 교육과정이 시작되면서 이과반 학생들은 사회 영역 중에 두 과목만을 선택하여 수업을 듣게 되었고, 이 선택 역시 자율적인 것이 아니라 학교의 편의대로 문과반이 선택하지 않는 과목의 수업을 편성해버렸다. 문과반 학생들이 대부분 역사나 한국 근현대사를 선택하기에 이과반 학생들은 이 과목들의 수업을 듣지 못하게 된 것이다. 또한 역사나 한국 근현대사를 배우더라도 수능에서는 사회 영역의 시험을 보지 않기에 내신 대비용으로 대충 공부를 하고 학교 시험만을 치룰 뿐이었다.

  최근에는 역사의 중요성이 부각되면서 각종 시험에서 한국사능력검정시험의 자격증을 필수요건으로 제시하고 있다. 물론 각종 시험을 치루기 위해 한국사를 공부하도록 만들고 이를 통해 한국사에 관심을 가지게 만드는 것도 좋은 방법일 테지만 이것보다 우선되어야 할 것은 어릴 때부터 한국사에 관심을 가지게 만드는 것이 더 중요시 되어야 할 것이다. 학교에서는 우리의 역사를 알아볼 수 있는 과제를 내어 아이들에게 직접 조사해보고 발표할 기회를 제공할 수 있을 것이다. 또한 딱딱한 교과서말고도 시중에 출판되어 있는 역사와 관련된 많은 책들을 활용하여 아이들의 흥미를 자극시킬 수도 있을 것이다.

  교과서 밖으로 나온 한국사도 이러한 보조 교재로서의 역할을 해낼 수 있을 것이다. 최태성은 EBS 인터넷 방송을 들어본 사람이라면 누구나 접할 수 있는 이름이다. 그의 강의는 쉽고 명쾌하다. 그는 우리가 미처 모르고 지나쳐버렸던 것에 대해 다시 한번 주의를 집중시키게 만들어 준다. 이 책 역시 그렇다. 근현대사를 시대별로 사진과 함께 설명해주고 있다. 근현대는 격동의 시기였다. 많은 사람들이 독립 투쟁을 하다가, 민주화를 부르짖다가 숨을 거두었고 그런 그들이 있기에 오늘날의 우리가 있는 것이다. 그렇기에 근현대사는 우리가 잊지 말아야할 역사인 것이다. 이 책에 나오는 장소를 하나하나 찾아가면서 그 곳에서 있었던 사건에 대해 알아보는 것도 좋은 수업이 될 수 있을 것 같다.

  역사는 단순히 지나와 버린 과거가 아니다. 지금도 흘러가고 있고 앞으로도 흘러갈 미래인 것이다. 지나온 과거를 통해 반성하고 반성을 통해 배움으로써 더 나은 미래를 만들 수 있는 것이다. 역사에 무임승차하지 말자. 조별과제를 할 때를 생각해보면 아무것도 하지 않고 친구들이 한 과제에 무임승차를 하는 것이 쉽고 편할 수도 있다. 하지만 무임승차를 하게 되면 내내 마음 한구석이 찝찝하게 된다. 그리고 선생님이 나에게 질문할까봐 두려워한다. 역사 앞에서 수동적인 사람이 되지 말고 주체적인 사람이 되자. 나 자신에게 떳떳할 수 있도록 말이다.