그는 계속 눈을 감고 있으면서도 주위의 세상이 모두 살아 있음을 의식했다. 한 번도 느껴본 적이 없는 감각이었다. 그가 마침내 이 기쁨을 향해 마음을 열려는 순간, 그는 자신이 죽어가고 있음을 깨달았다.