-
-
쿠바에 애인을 홀로 보내지 마라 - 배영옥 여행 산문집
배영옥 지음 / 실천문학사 / 2014년 11월
평점 :
“쿠바에 애인을 홀로 보내지 마라” 제목이 참 독특하다. 배영옥이란 작가에 대해서 인터넷 검색을 해보았지만 자료가 별로 없었다. 그리 많은 책을 집필한 것 같지는 않았다.
대구 출생으로 나랑 똑같다. 그래서 더 정감이 갔던가? 사진의 이미지와 비슷하게 글에서 연약함이 곳곳에 묻어나온다.
“쿠바” 여행지로서 그리 널리 알려지지 않은 나라다. 우리는 보통 여행이라고 하면 푸르른 해변에서 튜브위에 누워 세상의 모든 짐을 다 버리고 책을 읽으며 마음의 안식을 취할 수 있는 그런 이미지를 상상하지만 과연 쿠바라는 나라에서 우리는 관념적으로 인식되어져온 “여행”의 이미지를 은유해 낼 수 있을지 의문투성이였다.
여행은 설렘으로부터 시작해서 다시 평온으로 돌아오는 과정인 것 같다. 하지만 그 평온은 여행과정에서 이런 저런 우리가 체험하지 못했던 이국적인 문화와 관습들이 우리가 차마 인식하지 못하게 저절로 스며들어 한 층 더 마음의 평안을 가져다 주는 “평온”으로 말할 수 있지 않을까?
작가는 책의 마지막에 이렇게 말한다.
마치 정열적인 사랑을 한 후 그 후유증으로 인해 쿠바를 더 이상 떠올리기 싫지만 자기도 모르는 사이에 쿠바를 동경하고 그리워하고 있다고! 이것이 사랑과 무엇이 다르겠는가? 사랑의 열병을 몇 달동안 알아야만 했을 것이다.
쿠바라고 하면 기본적으로 생각나는 것이 체게바라의 혁명을 떠올릴 것이다.
체게바라의 혁명은 쿠바의 동쪽에서 시작해서 이글거리는 태양의 뜨거운 열기를 쿠바인의 마음속에 영원히 각인시켜놓았다.
쿠바의 여기저기에 세워진 체게바라의 동상들, 그리고 그 혁명의 흔적들이 이 전까지 책으로만 접해왔던 체게바라의 형이상학적인 이미지와는 분명 다를 것이다.
작가는 이때까지 일상에 피폐해졌던 몸과 마음을 달래기 위해, 삶의 풍요로움을 찾아나서기 위해 낯선 두려움을 기꺼이 받아들이며 쿠바로 향했을 것이다.
낯선 미지의 두려움은 우리를 긴장과 왠지 모를 카타르시스를 느끼게 해주는 것은 분명하다. 얼마간의 시간이 지나면 그 환경에 당연히 적응하게 될 것이지만 말이다.
“비엔베니토 쿠바”
쿠바에 오신 것을 환영합니다.
쿠바 공항 입구 근처 사방에서 울려퍼지는 환영의 인사말들! 그 설렘을 한 층 더 끓게 해주는 묘한 매력을 느꼈을 것이다.
쿠바에 입국하면 거의 호세 마르티 공항을 거친다고 한다. 호세 마르티, 쿠바의 유명한 시인이다. 그에 대해 나는 별로 아는 것이 없지만 쿠바에서는 거의 대통령보다 더 유명한, 그리고 쿠바인의 삶 그 자체였다. 한 나라의 시인이 쿠바 문화의 절대적인 위치에서 모든 문화의 지표가 된다는, 모든 것을 아우르는 보편적인 사고를 쿠바인의 머리에 이식시킨다는 것은 참으로 놀라운 일이었다. 한국에서는 도저히 상상할 수 없는 일이 아닌가?
쿠바는 정치가 국민의 정신과 생활을 지배하고 규제하는 사회주의 국가이다. 이것이 쿠바의 열정적인 살사댄스와 자유로움에 가려져 미처 인식하지 못하는 쿠바의 본질임을 여행의 마지막즘에 깨닫게 되지 않을까?
쿠바 사람들은 미적인 것에 대해 광적인 애정을 가지고 있다. 가난이라는 삶에 찌들어 힘들고 어려움이 그들의 어깨를 무겁게 할지라도 그 순간 순간 아름다움과 열정적인 삶의 희열을 추구하는 쿠바인들을 보면 부러움이 느껴지기도 한다.
헤밍웨이의 술집 라보떼기따 델 메이오에는 입구부터 안쪽까지 관광객들로 좁은 바가 꽉 차있다. 노래하는 사람들과 기타와 북을 연주하는 사람, 그리고 쿠바의 유명한 모히또를 즐기는 사람들 속에서 쿠바의 자유를 만끽하면서 느껴보지 못한 영혼의 이면에 놀라 자빠질지도 모른다는 생각이 들기도 한다.
쿠바에는 새해 풍습이 물벼락을 내리는 것이라고 한다. 물세례 같은 축복을 듬뿍 받으라는 의미라는데 한국에서도 나의 어린 시절에 이와 비슷한 풍습이 있지 않았을까? 아니면 아이들끼리의 장난이었을까?
쿠바는 사회주의 국가다 보니 모든 것이 국가의 통제하에 감시될 수 밖에 없을 것이다. 생활에 필요한 모든 물자들이 부족하다 보니 스스로 알아서 아껴쓸 수밖에 없다. 국가가 국민을 챙겨주지 않으니 스스로 자기 자신을 챙겨야 하지만 그렇다고 쿠바인들은 이기적이지 않다. 오히려 이웃간에 끈끈한 정으로 엮여 있다고 해야 하나?
쿠바의 민박은 까사라고 한다. 이 민박집도 국가의 허가를 얻어야만 운영할 수 있다고 한다. 그래서 불법으로 몰래 운영하기도 한다는데 먹고 살기 위해선 어쩔 수 없다.
쿠바는 이중화폐체계로 운영되고 있다.
외국인들이 주로 이용하는 세우세(태환화폐)와 내국인들이 주로 이용하는 페소(불태환화폐), 무조건 달러와의 환전 비율은 1대1이고 1세우세는 24페소로 환전하여 외국인들도 사용할 수 있다고 한다.
현재도 끊임없이 복제되고 재창조되고 있는 체게바라의 이미지에서 살아가고 있는 쿠바, 단맛을 좋아하고 달콤한 사랑의 돌쎄로 넘쳐나는 쿠바, 한번 쿠바 남자를 사랑하게 되면 또 다시 돌아올 수 밖에 없다고 하는 쿠바, 모든 욕망의 맨얼굴을 마주 칠 수 있는 쿠바, 말레꼰 너머로 출렁이는 파도가 바라보이는 호세 마르티 광장을 품고 있는 쿠바!
이 달콤한 쿠바의 형용 뒤에는 자본주의의 어두운 이면이 자리잡고 있지만 오직 멋진 음악으로 그 이면을 치장한 쿠바인의 모습을 보면 그들의 문화와 생활방식에 연민을 느끼기도 하지만 그럼에도 불구하고 열정과 사랑이 가득한 쿠바의 공기를 코로 들이쉬게 되는 순간, 쿠바의 묘한 매력에 빠져 헤어나오지 못하게 됨은 분명한 듯하다.
배영옥 작가의 쿠바 여행기! “쿠바에 애인을 홀로 보내지 마라”
너무 달콤하지도 않다. 그렇다고 너무 쓰지도 않아! 그래서 당장 혀에 자극적인 충동을 일으키지는 않지만 오히려 밋밋함에 익숙해진 우리의 입맛과도 비슷하다.
여행의 시작은 사랑의 시작이요 여행의 끝은 이별이 아니라 또 다른 사랑의 시작이리라!
마지막으로 배영옥 작가님의 그 연약함, 뭔가 보호본능을 느끼게 해주는 묘한 매력을 가지고 있다. 예전에 내가 느꼈던 그 느낌과 흡사한!
쿠바 여행! 나도 꼭 가고싶다. 애인이 없지만 애인이 생기면 “한국에 애인을 홀로 남겨두고”