일본작가의 양심. 소설을 움직이다.

기발한 발상, 하늘을 움직이다 ㅣ 요시키 형사 시리즈
시마다 소지 지음, 한희선 엮음 / 시공사 / 2011년 2월

추운 겨울.

얼음공기와 눈송이를 가르며 달리던 기차안에서

키작은 피에로가 사람들에게 인사하며 춤을 추며 이동한다.
무관심하게 그를 지켜보다 잠이들기 위해 눈을 감은 순간 불연듯 들려온 총탄소리.
그리고 그 총탄소리를 따라 간 좁은 기차의 화장실 안에는 아까의 그 피에로가

자살을 한 듯 변기위에 쓰러져있다.
...

한편의 기이한 이야기로 시작되는 이 소설은.
매우 기이하고 음침한 분위기를 풍긴다.

상황은 바뀌어 키가 150정도 밖에 되지 않는 한 노인이

지하철에서 웃는것도 우는것도 아닌 요상한 표정으로 하모니카를 분다.
한사람 한사람에게 인사를 하며 하모니카를 불며 칸을 이동하던 노인은

이윽고 지하철을 나와 한 골목에서 잡화점으로 들어간다.
그리고 노인이 다시 나오는 뒤로 여주인은 소비세 12엔을 내지 않았다며

그 뒤를 뒤따르며 소비세를 내라고 소리친다.
주인과 노인은 엉켜서 넘어지고 주위에 있던 많은 사람들속에서 여주인은

가슴에 칼이 꽃힌채 몸을 떨며 죽어갔다.

현장에서 잡힌 노인.
치매를 앓고 있는 것인지 아무리 형사들이 질문을 해대도

그는 똑같은 자세로 허리를 굽히며 고개만 끄덕일 뿐이다.

소비세 12엔을 내기 싫어 여주인을 살해했다는 조금은 황당한 사건 경위...

그런데 그 사건에 의문을 가지게 되는 형사 요시키는 상부의 압박에도 불구하고

독단적으로 노인과 여주인을 조사해나간다.
그리고 밝혀지는 노인과 여주인의 연관성.
그리고 피에로의 이야기가 적힌 기괴한 소설이 사실 예전에 일어났던 한 열차사고의

실제사건을 바탕으로 지어진 소설임을 알게된다.

여주인을 죽인 나메카와라는 부랑자 노인의 정체를 찾아가던 요시키는

사실 나메카와가 일본인이 아니며 한국인 여태영이라는 것을 알게된다.

제목을 보고 처음에 이 소설이 과연 추리소설일까? 라는 의문을 가졌었다.
처음부터 시작되는 기괴한 괴담같은 이야기가 강렬해 꽤나 인상깊은 책이라고 생각되었다.
경찰이란 민중의 든든한 수호자라는 신임을 얻기 위해, 그리고 사건에 대한 신속한 해결을 위해

가끔은 강압적인 결단으로 마무리짓는 형사들..
살인자라는 것은 변함이 없으니 살해동기야 어찌되었든 해결하면 그만이라며

사건을 종결시키려는 상부에 맞서
같은 살인이라도 살해동기에 따라 판결이 달라지는 만큼 동기가 중요하다는

요시키 형사의 열혈한 추적은 그렇게 시작된다.
다소 형사, 경찰계에서는 이단적인 방항아일지 몰라도 그의 굳건한 정의는 꽤나 멋지게 다가왔다.

일본식 이름의 지역명이나 기차명은 어려웠지만 꽤나 묘사력이 뛰어나서인지

지루하지 않고 깊게 빠져 읽었던 것 같다.

다른 리뷰를 먼저 알아본 후 구매한 책인데
사실 이 책을 구매하게 된 가장 큰 동기는
일본에 의해 강제로 사할린에 끌려가 강제노동을 당한 한국인을 소재로 했다는 점이었다.
전쟁에 관한 역사를 학창시절 교사로부터 들었던 기억이 꽤나 강렬했던 이유로

이런 소재의 이야기는 언제나 나를 강하게 끌어당긴다.

예전 어느 유명프로그램에서 사할린에 거주하는 한국 노인들을 찾아가

그들의 고통과 향수를 달래주던 방송이 있었다.
이미 백발이 성성하고 깊게 패인 주름속에서도 노인들은 한국에서 방문한 사람들 이라는

그 하나의 이유만으로도 눈물을 흘리며 반가워했다.
한국에 가고 싶어도 갈 수 없는 몸이 되어 제2의 고향처럼 그 춥고 열악한 곳에서

터전을 잡고 평생을 살아온 노인들.

이 소설은 일본소설임에도 그 이야기를 담담하면서도 죄스러운 마음으로 담아내고 있었다.

아직도 사할린에는 4만명이 넘는 한국인이 살아가고 있다.

소설을 읽는 동안 작가가 사할린의 한국인들,
강제징용되어 강제노역에 시달린 후, 일본의 패전으로 인해 그곳에 덩그러니 버려진

그들에 대한 강렬한 속죄의 마음이 느껴져서 왜인지 슬프면서도 뿌듯한 마음이 들었다.

일본인 작가가 소설로 쓰면서까지 이 역사에 관심과 속죄를 갖고 있구나 하는 마음에...

역사왜곡, 일본강제성노예할머니들의 문제로 말이 많은 일본이지만

그래도 사회 곳곳에 아직 존재하고 있는  이른바 양심파 라는 사람들이 있다는 것이,

그리고 일본의 작가라는 한 인물이 사회의 비난을 무릎쓰고 써준 이 소설이 고맙게 느껴진다.
아마 이 소설이 출간되고 극우파들로 인해 작가는 꽤나 괴롭힘을 당하지 않았을까 라는 생각이 들었다.

아무리 덮으려해도 과거는 이미 일어난 역사이기에 지울수 없고,
시대상 전쟁이라는 울타리가 있었다고 해도 인간이 인간에게 저지른 참혹한 진실은
전쟁 이후에는 필히 부끄러운 속죄되었어야할 문제라는 기본 바탕을 심어둔 이 소설이

나는 참 마음에 든다.

추리소설임에도 마지막에는 눈물이 나게 만들었던 소설.
여태영 노인은 그 많은 세월동안 얼마나 차가운 고통속에서 떠돌았을까......
사할린에는 아직도 이태영과 같은 4만명의 한국인 노인들이 남아 있다.......

[사할린에는 지금도 일본인이 강제로 보내 노동을 시킨 조선인이

4만명 이상 남아 있습니다.
그런데 그런 짓을 한 일본인은 모르는 척하고 있습니다.

아무리 전쟁 탓이라고 해도 변명이 되지 않습니다.
이런 도리에 어긋난 일들을 해결하지 않으면 일본은

진정한 일등 국가가 못 될 거라 생각합니다.
이런식으로 말하면 화를 내는 일본인도 있지만 저는 정말로

일본인을 위해서 그렇게 생각합니다.

...

그 외에도 정신대라고 하면서 마찬가지로 경관이 조선인 부녀자를 그러모아

여관의 식모 등으로 속여 전선에 위안부로 보내는 일도 있었던 모양입니다.
그 무렵 조선은 그런 시대였습니다.

저도 전선에서 이런 위안부를 안은 적이 있습니다. 터무니없는 짓을 한거지요.]

흰뱀이 잠든 섬

흰 뱀이 잠든 섬 ㅣ 문학동네 청소년문학 원더북스 12
미우라 시온 지음, 김주영 옮김 / 문학동네 / 2009년 11월

사토시는 배를 타고 고향섬으로 돌아오는 길이다.

사토시의 고향인 오가미 마을은 섬으로 이루어진 마을로

대대로 백사와 황신이 지켜주는 마을이다.

그리고 13년마다 한번씩 마을은 큰 축제를 열며 백사와 황신을 잊지 않고

마을을 지켜줄 두 신을 위해 춤을 봉헌하며 주술적 의미가 담긴 행사를 연다.

그리고 오가미마을에는 지념형제라는 풍습이 있다.

마을에 태어난 장남들끼리 짝을 지어 형제로서 인연을 맺어주는 풍습이다.

지념형제가 된 두 사람은 그 어느 친형제들보다 각별한 우정과 우애를 가지며 자란다.

사토시의 지념형제인 고이치는 아버지를 바다에 잃고 할아버지와 함께 마을에서 생활하고

사토시는 뭍으로 고등학교를 다니며 큰 행사에만 섬으로 돌아오고 있었다.

돌아오기 싫은 섬...

사토시는 남들과는 다르게 무언가를 보는 능력이 있다.

특히 마을에서 그것은 사토시에게 더 잘 나타났다.

그것이 현실인지 꿈이나 환각인지 판단이 서지 않을때는 늘 옆에서 지념형제인 고이치가

보이는지 보이지 않는지로 판단해주곤 했다.

행사 준비가 한창인 마을. 사토시는 무언가 이상한 느낌을 받게 되고

마을이 지도자인 당주가문의 차남 아라타를 만나게 된다.

행사기간에는 외부인의 방문이 허락되지 않는데 아라타의 옆에는 본적 없는 사내가 붙어있다.

백사를 모시는 신사의 신주 가문. 그 능력은 장남에게만 물려주게 되어있고

차남은 마을을 떠나야 하지만 어째서인지 아라타는 마을에 계속 머물고 있다.

이번 행사만 무사히 넘기면 마을을 떠나겠다는 아라타와 마을에 불어닥친 위기.

그리고 아라타와 함께 있는 이누마루라는 남자의 정체.

마을의 전통이 품고 있는 비밀과 그 비밀에 맞서 마을을 지키는 네 사람의 모험.

백사라는 어딘가 몽환적인 환상과 현대라는 배경이 묘하게 어울어져

한편의 현대 기담이 펼쳐진다. 개인적으로 취향에 맞아 즐겁게 읽은 책이다.

어렵지 않으면서 단순하지만도 않은 소설.

이 소설은 청소년 문학으로 분류되어 있다.

그래서인지 읽으면서 청소년들이 보기에 상상력을 발휘할 수 있어 좋을 거 같다는 생각이 들었다.

주인공인 사토시와 고이치 지념형제도 좋았지만

개인적으로 신주가문의 차남 아라타와 이누마루 콤비도 좋았다.

특히 아라타는 뭔가 신비스러우면서도 고독하기도 하고 그러면서도 한편으론 따뜻한 모습이 마음에 들었다.

아마 이런 류의 캐릭터는 일본의 만화에 자주 나오는 류의 캐릭터일 것이다

하지만 나에겐 언제나 질리지 않는 캐릭터다.

미우라 시온은 친구를 통해 꽤나 좋아하는 사람들이 많은 작가라는 것을 알게 되었다.

하지만 이 책 전에 읽은 미우라 시온의 책은 나에게 상당히 고난을 안겨줘서 힘겹게 책을 읽었던 기억이 난다.

이 소설은 약간 미야베 미유키의 이코를 떠올리게 만들었다

문장의 느낌도 미야베 미유키와 닮지 않았나 싶은 생각이 들지만 그렇기에 나에게는 나쁘지 않았던 책이다.

“이누 라고 부르지 말라고 했잖아 주인님”

  ....

이 아이가 죽을때까지는 심심하지 않겠어

라고 한 것을 보면 아마 신이치형의 아이에게 비늘달린 아이는 태어나지 않을 것이다.

사랑의 섬세함.

사랑하는 사람이 생겼습니다 - Navie 211
진주 지음 / 신영미디어 / 2010년 10월

대학에서 도도하고 칼같은 매력을 풍기는 젊은 교사이면서도

그저 잔잔한 물결처럼 변함없이 가라앉아만 있는 삶을 살아오던 쿨한 향기 가득한 남자 서이현. 
특이한 이름으로 눈길이 갔던 자신의 제자에게 자꾸만 신경이 가는 그와.
남들 모를 상처를 가득 가득 품에 안고서 떠오르지 못할 심연에 갖혀

서글픈 눈물을 바닷물인양 마시며 살아가는 서남우.

남우 나무....나무라는 단어와 비슷한 발음의 남우.

심해에 갇혀, 우아한 물고기들이 사는 곳에서 내려오는 부유물 마린 스노우를 먹고 사는

일그러진 괴물이 자신이라 생각하는 남우.

소설을 읽어내리며 남우라는 아이의 신비롭고 가슴아파 보듬어주고 싶은 매력을 나는 서이현처럼 절절하게 느꼈다.
상처에 아파 절규하는 사람보다 그 아픔에 질식할 듯 묶여 신음조차 내지 못하는 이가 어느때는 더 가여운 것 처럼.
먹먹한 가슴을 내리치고 또 내리쳐도 입 밖으로 말이 터져나오지 않는 고통이 더 아픈 것처럼.
남우는 그렇게 소설속에 웃는 듯 우는 듯 서 있었다.

잘나가는 중년배우인 어머니. 기업가인 아버지. 그러나 균열로 이미 기울어져버린 가정사와

왜 이리 잔인할까 싶은 자신의 질병... 그리고 약혼자와의 파혼....

자신의 치부를 모두 들켜버린 채로 그렇게 엉망이 된 채 학교로 돌아운 남우.

이현은 왜인지 다른학생들과는 다른 분위기를 지닌 남우에게 늦깍이 첫사랑의 싸앗을 틔였다.
남우..나무...나무의 어린 묘목처럼..싱그러운 초록잎사귀에 이슬을 매달아

자신 앞에서 반짝이는 아름다운 어린나무 남우.

자신과는 다르게 너무나 밝고 깨끗한 집안에서 티없이 부족함없이 자란 사랑받으며 자란 이현을

남우는 사랑하면서도 자신 때문에 불행해질까 불안하다. 하지만 딱 하나 자신에게 허락된 이 사랑....
부족함으로만 가득찬 자신에게 온전히 완전함으로 다가온 사랑 이현을...포기하기엔 너무나 사랑이 크게 자리잡았다.

왁자지껄하게 요란한 사랑이 아닌 아침의 안개속 숲처럼 청초하고 맑은 두사람의 사랑이

섬세한 필체로 그려져 있는 이 소설은 잔잔힌 안개속 호수같았다.

아름답지만 묘한 쓸쓸함과 신비롭지만 격한 눈물이 쏟아질거같은 양면을 담은 소설.

초로한 병약한 남우가 병실에 있는데 왜 독자인 나는

학교에서 자신을 얼마나 좋아하느냐고 물어오는 이현을 향해
해맑게 감나무를 힘껏 흔들어대다 경비아저씨를 피해 도망친 귀여운 남우가 떠올랐을까...
순간 오버랩된 그 생각에 착잡함과 안쓰러움이 더해졌다.

원래 판타지쪽을 많이 읽었던 나에게 현대극 그 중에에서도 이렇게 세심하고 잔잔한 소설은 취향이 아니었는데
왜인지 읽어내리는 동안 바로 멈추어지지 않아 놀라웠다.
가령 문자가 와서 확인해야 함에도...나는 조금만 더 조금만 더 하며 읽어내려가고 있었다.

이현도 멋있지만 나는 왜인지 같은 여자인데 남우에게서 시선을 떼지 못했다.
이아이는 이런 상처들을 그 작은 몸 어디에 다 넣어두고 꼭꼭 잠그고 사는 걸까...
몸속에 깃든 그 상처의 물들이 남우의 몸속에서 얼어버려 꼭 그대로 나무를 질식시켜버릴것만 같은 마음.
남우야 너는 심해의 일그러진 괴물물고기가 아니라 심연의 그 어두움에 가려져 알 수 없었었던

아름다운 인어야 라고 말해주고 싶었다.

 
햇살이 드리운 심연의 길을 향해 힘차게 차오르는 인어처럼 혹은

햇살을 향해 깊게 줄기를 내밀고 땅에 힘껏 뿌리를 내려 박은 묘목처럼
아름다운 삶을 향해 나아갈 자유가 있는 모든 이들이 행복하기를..남우가 그러했던 것 처럼...

하늘의 따뜻한 바람이
그대 집 위로 부드럽게 일기르.
위대한 신이 그 집에
들어가는 모든 이들을 축복하기를.
그대의 모카신 신발이
눈 위에 여기저기 행복한
흔적 남기기를.
그리고 그대 어깨 위로
늘 무지개 뜨기를...

-소설 內 - 체로키 인디언의 축원기도

황제의외동딸5 대단원의 완결

황제의 외동딸 5 + 황궁의 여록담 (외전) 세트 - 전2권 ㅣ 블랙 라벨 클럽 4
윤슬 지음 / 디앤씨미디어(주)(D&C미디어) / 2014년 5월

기상천외한 아버지를 둔 우리의 리아.

리아와 카이텔이 이제 진정 가족의 끈끈함을 제대로 확인했네요.

원래 사랑은 고난과 역경 속에서 싹을 틔운다고 했죠?

끝까지 ‘내 딸은 못 주겠다.’ 라는 무한애정을 가장한 집착파파의 면모를 보여주는 우리의 카이텔

사실 5권에서 (그 전에도 귀여웠지만) 애비의 진정한 귀여움을 잔뜩 음미할 수 있는 권이 아니었나 싶네요.

애비 카이텔의 어린 모습이라니! 아...사랑스럽네요. 완전히~!

리아와 같이 으아 카이텔 귀여워 업어가자! 했어요

삼촌에게 납치된 리아와 그런 리아를 되찾기 위한 카이텔의 부정(父情).

그리고 리아가 납치된 사이 재상에서 해임되버린 페르델에게는 대체 무슨일이 있었던 걸까.

늘 헤실헤실 바보같던 우리의 재상 페르델이 어떻게 자신이 사랑하는 나라를 지켜왔는지

카이텔을 너무나도 잘 아는 페르델의 위험한 도박인생도 알게되서 묘한 감정이었습니다.

나름대로 페르델도 참 멋진 녀석이었다. 라는 제 결론!.

결국 리아도 시집을 가는군요...시집가는 순간까지도 애비와 씨름이었지만...

제가 원했던 상대라서 전 기뻤습니다만..다른분들은 어떨지 과연 만족스러운 결말이실지!

하지만 뭔가...연애가 제대로 이루어지지 않은 급작스런 결혼발표가 아닌가 싶기도 했습니다.

로맨스라기보다 리아의 성장일기에 가까웠던 황딸이지만 아버지 카이텔과 리아의

아웅다웅 사랑으로 5권까지 즐겁게 달려왔네요.

거기에 페르델의 공주와 딸을 향한 집념! 까지도.

나름...5권을 읽고 나니,,카이텔만큼이나 페르델을 무한애정하게 된 저네요.^^

우리 리아는..시집가서도 늘 애비랑 실랑이 하고 페르델은 편안한 노후를 즐기고 있겠죠?

즐거웠습니다. 황제의 외동딸!

악동뮤지션 - 찬혁이 수현이의 성장일기

목소리를 높여 high! - 열림과 성장의 악동뮤지션 음악 에세이
악동뮤지션 지음 / 마리북스 / 2014년 4월

k-pop 스타.

한동안 우리들을 열광시킨 오디션프로그램.

실력이 쟁쟁한 남녀노소의 참가자들.

무한한 가능성을 발견한다는 취지도 좋았지만

사실 어린 초등학생들이 가수뺨치는 실력으로 팝송과 가요를 기교롭게 부르는 모습을 보며

대단하다라는 생각과 함께 한편으로는 역시 점점 어린 나이부터 저렇게 전문가수준이 되어야만 가수가 될 수 있겠구나. 라는 생각이 들어 씁쓸하기도 했다.

요즘의 아이들에게 동요는 아기들이나 듣는 수준이라는 인식이라도 있는걸까?

제 몸을 가누고 뛰어다니는 4,5살부터 가수의 춤을 따라추고 노래를 부르는 아이들.

그래서 그런지 나는 악동뮤지션을 보며 참 신선하다 라는 생각을 했다.

때묻지 않은 청정의 아이들. 그렇게 느낀게 나뿐만은 아닌가보다.

결국 우승을 하고 정식 가수로 데뷔를 한 악동뮤지션.

하지만 음악만큼은 그들만큼 순수한 느낌이라 조금 다르게 와닿는 가수.

악동뮤지션 찬혁이와 수현이가 몽골에서 일반 아이로서 자라는 모습 그리고 k-pop에 도전하는 모습 우승을 해 가수로서 준비하는 모습을 이 책에는 고스란히 담겨있다.

그저 호기심에 읽게 된 책이었지만 구매하길 잘했구나 라는 생각이 든다.

찬혁이는 정말 언어의 마술사가 아닐까?

오디션을 통해 친해진 동료들이 하나 둘 사라져갈 때 마다 이별에 힘겨워한 수현이와 찬혁이

‘나는 아마도 잊지 못할 것이다. 영원히 내 마음 한 곳에 걸어두는 그림은 우승의 빛나는 순간이 아니라, 그들과 함께 달린 수많은 밤이었다.’

우승한 순간보다 오디션을 통해 참가자들과 함께 서로 노력하고 경쟁하며 때론 서로 위로하고 사랑했던 그 많은 나날들을 찬혁이는 이렇게 표현했다.

이렇게 사랑스러운 찬혁이도 여느 10대 못지 않은 방황의 시기를 걷던 적이 있었다.

해야할 말을 생각하고 골라내고 정말 해야할말을 해야지 하며 고르는 사이 찬혁이는 되려 아버지에게 우물쭈물 말도 하지 않는 반항아가 되었고 그로인해 두 사람은 보이지 않는 담장너머 서로를 외면하며 지냈다.

아직 결혼도 하지 않은 나지만 읽으면서 어릴적의 내가 생각나기도 하고. 미래의 내 아이를 떠오르게 하기도 했다. 말을 하기 싫은게 아니라 신중하게, 하려는 말을 골라내는 그 모습을

과연 어른의 입장에서는 어떻게 보일까? 기다려주는 어른이 될 수 있을까?

찬혁이는 어릴적부터 참 섬세한 아이였구나 라는 생각이든다.

섬세한 아이가 있으면 부모도 힘들지만 그만큼 아이 스스로가 가장 힘들다.

‘십대와 어른 사이에 있는 강. 그 곳에 놓인 다리 위에 앉아서 나는 어른 쪽을 바라보기도 하고 아직 십대인 쪽을 바라보기도 한다. 어떻게 하면 좋은 어른. 좋은 뮤지션으로 성장할 수 있을까를 고민한다, 스무 살까지는 아마도 다리위에서 양쪽을 바라볼 것이다.’

섬세하든 섬세하지 않든 아마 저 나이의 아이들은 모두가 저런 성장통을 다 품고 있으리라 생각한다. 되돌려 떠올려보면 그 시절의 나 역시도 그랬던 것 같고 내 주위의 친구들도 그랬던 것 같다. 그리고 사실..성장통은 완전히 사라지진 않는다고 생각한다.

다리 위를 벗어나 더 이상 십대 쪽이 보이지 않을지라도 우린 늘 앞을 향해 성장통을 겪는다.

이렇게 살고 있어도 되는 걸까? 꿈을 다시 찾아야하진 않을까? 어떻게 해야 좀 더 행복하게 살 수 있는 것일까? 아마 이런 삶의 통증은 죽음을 목전에 두기 전까지 우리가 놓지 못할 문제일 것이다. 아이든 어른이든 각자는 늘 가슴에 삶의 고민을 담고 살아간다. 어느 것이 더 큰지 중요한지 그것은 중요하지 않다.

찬혁이와 수현이.

몽골이라는 타지에서 가난한 외국인으로 학교조차 다니지 못해 홈스쿨링을 해야 했던 두 아이.때론 부모와 마찰을 빗기도 하지만, 부모를 이해해가고 부모 역시 두 아이를 이해해가며 서로의 유대감을 형성해가는 이야기. 그리고 아이들의 꿈을 찾아내기 위해 노력하는 아버지와 전폭적으로 지원해주는 어머니. 두 어른이 키워낸 악동뮤지션.

꼭 한편의 휴먼다큐 또는 영화같기도 한 이야기가 즐겁게 펼쳐졌다.

이 책은 중학생정도의 아이에서부터 아이가 있는 부모 모두가 읽어보면 각자 서로의 생각을 조금은 이해할 수 있지 않을까 도움이 될 거 같다는 생각이 드는 책이다.

그냥 악동뮤지션이 좋아서 읽어보려 했던 책인데 되려 이 책은 나에게 소중함으로 다가왔다.

아마 내 책장에 계속 언제고 함께 있지 않을까. 가끔 내 손에 들려 페이지가 넘어가기도 하면서 말이다.