누구에게나 있을 법한 강박증을 날려보내!!

공중그네 ㅣ 오늘의 일본문학 2
오쿠다 히데오 지음, 이영미 옮김 / 은행나무 / 2005년 1월

수년전부터 유행하던 엽기 코드가 유감없이 발휘된 희한하면서도 유쾌한 이야기.
뾰족한 물건만 보면 두려움에 떠는 야쿠자 중간보스,
특별한 이유 없이(실은 있음) 공중그네에서 떨어지는 곡예사,
병원원장(장인어르신)의 가발을 벗기고픈 충동에 떠는 의사,
멀쩡한 간판에 장난을 치고 싶어 몸이 근질근질한 회사원(?).
이들을 맞이하는 사람은 다름 아닌,
띵띵한 몸매에 비호감적 외모, 유명 종합병원 후계자라는 신분에도 불구하고 병원 지하구석에 위치한 정신병동에서 희희낙락하며 지내는 정신과의 이라부.
그는 일단 갖은 방법을 동원하여 환자에게 주사부터 찔러보며 몸서리치게 즐거워하는 별종인간이다.
그리고, 이라부 못지 않은 별종 간호사 마유미.
그녀는 늘 아슬아슬한 옷차림에 환자가 있던 말던 주사 한방 놓아준 후 소파에 드러누워 담배를 피우며 잡지를 뒤적이곤 한다. 
그러나, 늘 우히히히-하고 웃으며 사람을 방심하게 만든 후 고민에 빠진 환자들을 엉뚱하고도 기발한 방법으로 치료하는 정신과의 이라부.
이 책은 그의 세상으로 초대받고 싶은 마음이 절로 들게 하는 한 마디로 무지 웃기는 책이었다.
이 책을 읽으면서 그동안 몰랐던 내 자신의 강박증에 대해서도 한번 생각하게 되었던 유익한 경험이었던 것 같다.

나에겐 어떠한 강박증상이?

인 더 풀
오쿠다 히데오 지음, 양억관 옮김 / 은행나무 / 2005년 6월

'공중그네'의 후속작으로 소개되어 있으나, 실은 공중그네보다 먼저 쓰여진 작품으로 공중그네와 유사한 형식으로 이루어져 있다.
즉, 또 다른 강박증에 시달리는 환자와, 한층 더 기이하고 괴기스런 방법으로 이들을 말끔히 치료하는, '내맘대로' 성격의 정신과 의사 이라부 & '제멋대로' 성격의 섹시 간호사 마유미가 펼치는 이야기.
'공중그네'와 '인더풀'을 읽으면서, 책 속에 나오는 인물들만이 강박증에 시달리는 것이 아니라,
어쩌면 이라부는 환자에게 주사를 놓으며 흥분하는 이상증상을,
간호사 마유미는 늘씬한 몸매를 아무렇지 않게 드러내는 노출증환자일 지도 모르다는 점이 흥미로왔다.
결국 사람은 누구나 어떠한 대상에 강박증을 가지고 있다고도 볼 수 있으며,
그러한 이라부와 마유미이기에 강박증에 시달리는 환자들을 제대로 이해하고 그들의 병을 치료해 줄 수 있었던 게 아닌가 싶다.
결국 사람과 사람 사이에는 이해라는 덕목이 필요하다고 볼 수도 있고..

이해할 수 없는 사랑

도쿄 타워
에쿠니 가오리 지음, 신유희 옮김 / (주)태일소담출판사 / 2005년 10월

고등학교 동창인 스무살의 토오루와 코우지의 별난 사랑 이야기.
엄마와 단둘이 사는 내성적인 성격의 토오루는 엄마의 친구이기도 한 마흔살의 매력적인 여성 시후미와 쿨한(시후미 입장에서 보면) 사랑에 빠지고 늘 그녀의 전화만을 기다린다.
유복한 가정에서 태어났으나 독립심 강하고 외향적인 성격의 코우지는 서른다섯의 유부녀 키미코와 열정적인 사랑에 빠져 헤어나오지 못한다.
유능한 남편에, 미모와 능력을 갖춘 사업가 시후미는 토오루에 대해 유별난 감정을 보이지는 않으나 점차 어린 그에게서 마음의 위로를 받는 자신을 깨닫는다.
평소 피아트를 몰며 어학원에, 댄스를 배우며 여유롭게 시간을 보내던 키미코는 우연히 만난 코우지에 대해 늘 불안감을 가지며 신경질적인 집착을 보이게 된다.
‘냉정과 열정 사이’, ‘반짝반짝 빛나는’의 작가 에쿠니 가오리의 신작 ‘도쿄타워’는 소년에서 청년이 되려는 두 남자아이, 그리고 이들과 사랑에 빠진 연상의(그것도 상당한) 유부녀들간의 사랑, 아니, 세상의 잣대로 보면 불륜을 소재로 다룬 이야기다.
‘반짝반짝 빛나는’의 신선함에 이 책을 고르고는, 조금 후회했다는 게 나의 결론이다.
재미가 있다거나 없다는 차원이 아니라,
세상엔 나와는 다른 이런 저런 사람이 있다는 걸 인정하면서도,
이 책속의 주인공들의 생각은 도무지 이해할 수 없다는 게 그 이유일 것이다.

밝은 성격이 그리워..

N.P
요시모토 바나나 지음, 김난주 옮김 / 북스토리 / 1999년 11월

원인 모를 자살로 생을 마감한 유명 작가 다카세사라오의 미공개 유작‘N.P.(North Point)’를 번역하는 과정에서 번역가들이 잇달아 자살하게 되고,

자살한 번역가 토타쇼지의 연인이었던 카자미는 N.P.를 계기로 다카세의 유족인 이란성 쌍둥이 남매 사키와 오토히코, 그리고 다카세의 숨겨진 딸 스이(얘가 좀 기이함)와 복잡하게 얽히게 된다.

카자미는 밝고 건강한 사키와는 달리 음울한데다가 N.P.와 오토히코 그리고 카자미 자신에 대해 비정상적인 집착을 가진 스이에 대해 처음에는 심하게 거부감을 느끼게 되나, 차츰 자신과 영혼의 교감을 가진 스이에게 애처로움을 느끼며 다정하게 대하게 되고, 그러던 중 스이와 다카세 가족에 대한 어처구니 없는 비밀을 알게 된다. (내겐 이 비밀이 결코 슬프지 않게 다가왔던 것)
촉촉히 비가 내리는 창가에 앉아 읽기에 제격인 분위기와, 경쾌한 문체 그리고 추리적 형식으로 일단 내 마음을 사로잡은 책.
그러나, 역시, 우울증에 빠진 듯 늘 불안정해 보이거나 어떤 기이함으로 인해 어쩐지 피로감을 느끼게 하는 인물을 다룬 이야기는 내 취향이 아닌 듯.
그래서 난 도무지 스이에게 공감할 수가 없었다. 더구나 근친상간은 좀...
요시모토 바나나는 이 작품으로 1999년 이탈리아 은빛 마스크상을 수상하였고,
그 유명한 무라카미류는 ‘이 소설은 요시모토 바나나가 처음으로 자신의 재능과 기술을 총동원하여 무언가를 하려고 한 작품이다.’-고 찬사를 보냈으나, 그 점이 잘 이해되지 못하는 걸 보면 나의 문학적 소양(좀 거창하게 표현하자면)이나 수준이 꽤 낮을지 모른다는 생각을 하게 된다.
그래도 이 소설 꽤 읽힌 거 같다.

알 수 없는 여인네들의 마음?

배드 마마 자마
야마다 에이미 지음, 김난주 옮김 / 북스토리 / 2005년 9월

책 표지에 ‘사랑하는 남자의 마음 뿐만 아니라 몸까지 사랑하고, 그 육체를 찬미하고 즐길 줄 아는 여자의 성을 그린 소설집’이라고 표현된, ‘BAD MAMA JAMA’, '캔버스관', '입냄새'라는 세가지의 단편으로 이루어진 배드마마자마!
행여나 날 이상한 사람으로 오인할까 하는 두려움에, 감히 다른 사람들 앞에선 책을 펼쳐 볼 용기를 내기가 어려울 만큼 분방한 표현으로 가득한 소설이었다.

BAD MAMA JAMA
‘배드마마자마’(한마디로 남자들의 시선을 한몸에 받을만큼 섹시하고 아름다운 그러나 한편으론 냉정함을 지닌 팜므파탈 분위기의 여성)라 불리우는 마유코는 수많은 남자들과의 만남과 헤어짐을 거듭한 후(자신이 버림받은 적은 한번도 없었음) 일본에 주둔하는 미군 데이빗과 결혼한 후 안정된 삶을 살아간다.
그러나, 데이빗과의 사랑에, 이를테면 권태기라는 것이 찾아올 무렵 마유코는 우연히 만난 젊은 미군 키스에게 끌리게 되고, 데이빗과 키스 사이에서 방황하면서 키스를 계속 만나기 위해 자신의 친구를 소개시켜 주게 된다.
그것만이 유부녀인 자신이 편안하게 키스를 만날 수 있는 방법이라 생각했기 때문이었다.
하지만 마유코는 점점 자신의 감정을 숨기기 힘들어지고 키스 역시 자신을 사랑한다는 사실을 알게 되면서 과감한 결단을 내리게 되는데..(어떻게 되었을까요~?)
결론은, 마유코는 역-시 배드마마자마.
마유코 친구의 ‘여자는 사랑하지 않는 남자에게 신경을 쓸 만큼 복잡하게 생겨먹지 않았다구!’-라는 대사가 가장 인상적인 단편이었다.

캔버스관
아프리카에 있는 어느 섬에 사는 화가 자카의 앞에 어느날, 도마뱀 제이슨을 자신의 유일한 영혼 친구라 생각하는 매우 아름답고 신비한 분위기의 스스가 나타난다.
모든 마을 남자들이 스스에게 관심을 보이는 것과는 달리 자카의 마음은 온통 자신의 그림 뿐.
그러나 스스의 적극적인 대쉬(^^)로 두 사람은 사랑에 빠지게 된다.
자카의 화실에서 함께 살게 된 스스(그냥 무턱대고 들어와서 지냄)는, 자신의 기분이 내키는대로 즐거워하다가 화를 내고 건방지며 늘 자카에게 떼를 쓰는 도무지 컨트롤이 안되는 제멋대로의 여성이었지만, 자카는 그러한 스스에게 점점 더 빠져들게 된다.
스스의 대사 하나 ‘난 립스틱 없이는 못 산단 말이야’...
그럼 살지 말던지!-라고 응수해주고 싶어졌었다.
'N.P.’의 스이를 연상시키는 스스 때문에 번번이 짜증이 나 얼른 페이지를 넘겨버리고 싶었던 단편.

입냄새
어떤 여성이든 되돌아보고 싶지 않은 후줄근한 외모의 시드니는 우연히 숙녀용 화장실에 들어가게 되고 화장실 벽에 쓰인 어떤 여인의 낙서에 깊은 관심을 보인다.
‘그 사람의 입냄새 도저히 못 참겠어. 누가 나 좀 도와줘.
시드니는 그녀의 낙서에 댓글(^^)을 달고, 다음날 숙녀용 화장실에 몰래 들어가보니 그의 글 아래 그녀의 또다른 댓글이..
그후 두 사람은 계속해서 낙서를 통한 대화를 나누게 되고, 시드니는 점차 자신의 초라한 현실에서부터 벗어나고픈 용기를 갖게 된다.
그리고 드디어 자신으로 하여금 그러한 마음을 갖게 한 그녀를 만나겠다는 결심을 하는데.. 과연 그녀는 누구였으며, 왜 그러한 낙서를 했던 것일까?
약간의 미스터리가 가미되어 가장 흥미롭게 읽었던 단편.