이번 생은 술꾼입니다

이번 생은 술꾼입니다 - 고양이 홍조 집사의 음주생활 10년 만화 에세이
민정원 지음 / 경향BP / 2021년 6월

묘르신 홍조의 집사의 에세이이다. 홍조때문에 이 책도 끌렸음에 틀림없다. 표지에도 홍조 그림이 있으니 말이다. 작가는 "20대의 괴물 같은 체력과 간 건강을 과신하며 폭풍 같은 20대를 거의 다 모냈을 즈음 나의 음주 인생을 되돌아 보았다"라고 한다. '20대의 괴물 같은 체력'이라는 말에 공감되는 것이, 나도 20대 때는 한 술꾼 하지 않았나 싶네. 물려받은 술꾼(?) 기질이라고 할까, 하지만, 작가의 방법은 맞고 나는 틀린 것 같은 생각이 들었다. '맞고 틀리다'가 아니고 '다르다'라고 하는 것이 나으려나? 나는 술을 진정 즐기는게 아니라 그냥 중독으로 빠지기 쉬운.. 술은 정말 해롭구나라고 인식 시켜줄만큼 그런 스타일이라고나 할까... (음?? 그렇다고 중독자라고 생각하면 곤란) 나는 그냥 맥주, 소주, 와인, 양주.... 이런 식으로만 즐기지 어떤 맛을 음미하지는 않는 것 같았다. 그냥 술과 함께한 분위기에 취해서 마셨을라나... 조금씩 괴물 같았던 체력이 소심해질 즈음 횟수를 줄이고 종류를 줄였던 것 같은... 이제는 정말 간만에 마시는 정도.. 이 정도라면 이젠 내 간도 청정(?)구역이 되지 않았을까도 싶다.

작가는 정말로 술을 제대로 즐기는 사람이다라는 생각을 했다. 나처럼 그냥 '와인은 와인이지'라는 스타일이 아니라 와인을 접하면서 와인을 공부하고 종류마다 찾아가며 맛을 음미하며 즐긴다. 와우~ 어쩌면 나는 맛을 구별을 잘 못하지만 저자는 술에 특화된 그런 절대미각(?)이 아닐까라는 생각을 하면서 읽었다.

자고로 술은 이렇게 즐겨야 할 것같다. 본인이 즐기면서 마신 술이, 주폭, 음주운전등으로 타인에게 불편을 주기 때문에 술에 너무나도 안좋은 오명이 씌여진 것이 아닌가 싶다. 그야말로 요즘 유행타는 '하이볼'이 뭔지도 몰랐던..(그저 관심이 이제는 없는 걸로) 내게 작가처럼 즐기고 싶다는 생각을 조금씩 해봤지만.. 내게 온 술은 그저 같은 취급을 당할 것 같아.. 그냥 난 생긴대로 살련다.

타국에서의 일 년

타국에서의 일 년
이창래 지음, 강동혁 옮김 / 알에이치코리아(RHK) / 2023년 10월

" 나는 사라지고 싶었다. 삶으로부터 사라지는 게 아니라, 삶 속으로 사라지고 싶었다"

20대 청년 틸러 바드먼. 그는 어디에 사는지 말하지 않겠다고 하면서 이 이야기를 시작한다. 자신과 함께 사는 밸과 그녀의 아들 빅터 주니어가 차짓 위험해질 우려가 있기 때문이라고 한다. 초반부에 순간 밸과 틸러는 '증인 보호 프로그램' 때문에 본래 삶에서 멀리 떨어져서 살고 있는 것인가라는 생각을 했다.(범죄 이야기를 너무 많이 본 것 같다.) 게다가 표지를 장식하고 있던 "삶 속으로 사라지고 싶었다"라는 말 때문에 확신을 가졌다. 담부터 확신은 좀....갖지 말아야겠다. 더더군다나 이 책은 초반에 확신을 가지기에는 꽤 벽돌책이다. 차분하게 읽어봐야 할 것 같다.

틸러는 한국인의 피가 아주 조금 섞인, 거의 백인과 구분되지 않는 혼혈인이다. 대기업 관리직인 아버지 덕에 부족했던 어린시절을 보내지 않았지만, 엄마의 부재로 인해서인지 아니면 너무나도 개인적인 아버지와의 관계 때문인지 괜히 겉도는 느낌을 지울수는 없었다. 그런 가운데 틸러는 중국계 미국인 사업가인 '퐁'을 만나 그와 함께 출장을 떠나게 된다. 그 앞에 어떤 고난이 있게 될지는 틸러는 알 수 없었다.

밸과 함께하는 현재와 타국에서 보낸 과거가 교차되면서 이야기는 전개된다. 많은 소설에서도 이렇게 시간을 넘나드는 플롯을 보여주는데, 왜 나는 작가가 독자와 적당히 밀당을 하고 있는고 느끼게 되었는지 모르겠다. 작가의 원래 스타일이 그런건지는 처음 만난 이야기라서 잘은 모르겠지만, 어쩐지 그런 생각이 들었다.

평범했던 삶을 살았던 틸러에게 타국에서 일년은 낯선 경험이었다. 우리는 삶을 살아가면서 낯선 상황을 얼마나 만나게 될까. 그 경험을 통해서 우리는 성숙해 나가는 것일까. 나는 요즘 누구나 겪지만 그 시기가 조금 다른 그런 낯선 상황 속에 놓여져 있다. 이런 낯선 상황을 통해서 나는 한층 더 성숙해질 수 있을까. 낯선 경험이 우리를 많이 변화시키지는 않더라도 조금은 더 우리를 변모하는 것이 아닌가 싶기도 하다.

[오늘의 한문장] 타국에서의 일 년

하지만 최소한 내게는 내 몫의 달콤함이 있었지 - P242

[오늘의 한문장] 비밀

내가 사랑하는 사람이 행복한 쪽으로 선택해준다 - P438

한번쯤 자전거 여행

한번쯤 자전거 여행 - 도전 앞에 망설이는 당신에게
송미령 지음 / 앤에이북스 / 2023년 10월

"자전거 국토종주"라고 하면 도로 한켠으로 달리는 것을 생각했었다. 그런데, 이렇게 자전거 전용도로를 만들어 국토종주를 할 수 있는 코스가 있다니, 매우 의외였다. 게다가 "국토종주 인증제"라고 인증수첩에 기재된 인증센터에서 스탬프를 모두 찍으면, 자전거길 종주 사실을 공식적으로 인증해준다고 한다. 자전거를 어릴적에만 타고 별 관심이 없다보니 이런 것들을 알지 못했다.

< 한번쯤 자전거 여행 >은 저자가 사춘기 세 아들과 자전거 국토종주 여행이야기를 다룬 에세이이다. 그렇다고 저자가 자전거를 꽤 유능하게 타는 것은 아니라고 스스로가 밝힌다. 운동과는 거리가 멀었던 워킹맘에다 저질 체력이라고 말하고 있으니, 자전거 여행이 손쉽다라기 보다는 그야말로 누구나 전문적이지 않아도 자전거 여행을 도전해 볼 수 있겠다 싶다. 물론, 의지도 있어야겠고, 안전수칙도 잘 따라야하겠지만 말이다. 아이들을 데리고 부산까지 가겠다는 이야기를 했을때 남편은 반대를 했지만, 조금이라도 몸에 이상을 느끼면 즉시 종주를 중단하고 돌아오겠다고 약속을 하고서야 비로소 자전거 여행이 시작되었다.

중학생, 초등학생 아이들도 처음에는 시큰둥한 반응이었지만 자전거를 타는 시간외의 무제한 게임 허락이라는 꼬임(?)에 빠져 동참하게 되었는데, 갈수록 아이들이 성장해 나가는 모습도 볼 수 있어서 읽는 내내 나도 흐뭇했다. 편안한 여행도 좋겠지만 이런 여행들도 교육적인 면을 생각해 볼 때면 꽤 괜찮은 방법이라고 생각된다.

특히, 제주환상 자전거길은 나도 도전해보고 싶다. 제주를 좋아해서 여러번 방문해서, 해안도로를 달려보곤 했지만, 해변 라이딩은 시작과 동시에 압도적인 개방감과 거대한 바닷물이 가슴을 뻥 뚫리게 만들어준다(p.159)라고 하니 꼭 그 기분을 느껴보고 싶은 마음이다. 자연풍경을 빠르게 지나가는 기차나, 자동차와는 달리 조금은 느리지만 바람을 그대로 맞으며 달리는 기분은 꽤 신선할 것만 같다. 정말로 제목 그대로 "한번쯤 자전거 여행"을 떠나 보면 어떨까.