정체

정체
소메이 다메히토 지음, 정혜원 옮김 / 몽실북스 / 2021년 5월

소메이 다메히토 작가의 책 중 한국에 처음으로 소개되는 책이다. 이웃들을 통해서 책 이야기나 작가에 대해서 듣기도 하지만 이 작가에 대해서는 정말로 일면식도 없다. 630여페이지에 달하는 벽돌책임에도 불구하고, 정말로 하루만에 읽을 정도로 가독성이 꽤 있는 이야기면서 결말로 치닫을때의 느낌이란...마음이 너무나도 아려온다고나 할까.

1년 6개월전, 당시 18세의 나이로 일가족 세명을 살해한 죄로 사형을 언도 받은 소년범이 탈옥을 했다. 글쎄, 일본의 법은 18세에도 사형을 판결할 수 있을까? 아니면 저 나이때부터 성인으로 판단을 하는 것인가. 어쨌든, 2살 어린아이도 살해했고, 처음에는 범행을 인정했지만 법정에서 절대 자신이 죽이지 않았다고 항변했기에 괘씸죄가 적용이 되었을까. 가부라기 게이치, 그는 정말로 감정도 없는 희대의 살인귀였을까.

이 책은 총 7장으로 구성되어 있지만 가부라기가 신분을 숨기고 도주하는 중에 만난 사람들과의 이야기를 다루고 있어서, 마치 단편 소설을 읽듯이 읽어나갈수 있다. 양이 방대하고 등장인물이 여럿이다 보면 자칫 혼동할수도 있는데 그렇지 않은 점이 매우 좋았다. 자신을 쫓는 형사들을 피해 가부라기는 무엇 때문에 도주극을 벌이는 것일까. 당시 현장에는 일가족 3명만이 있었던 것은 아니었다. 조발성 알츠하이머를 앓고 있던 생존자 '이오 요시코'가 있었다. 어떤 원한이 있길래, 가부라기는 그녀를 찾는 것일까. 그녀까지 살해하려고 하는 것인지 다른 의도가 있는 것일까.

각 장에서 만난 가부라기는 살인귀라는 말이 어울리지 않는 사람이었다. 사람들과 잘 어울리지 않는 사람이지만 그렇다고 냉정한 사람이지도 않다. 이야기를 따라가다 보면 어렴풋이 무언가 길을 잘 못 들어서고 있다는 것을 느낄수가 있다. 아마도 그는 올바른 길로 시간을 돌리고 싶었을테다. 하지만 왜 애초에 우리는 길을 잘 못 들어서게 되는 것일까. 법은 비록 열 사람의 도둑을 놓치더라도 한사람의 억울한 사람이 없게 해야한다고 하지 않던가. 하지만 때때로 그 법이 우리를 억울하게 혹은 잘못된 길로 밀어넣는 것만 같다.

"정의는 때로 천천히, 하지만 반드시 온다"고 한다. 하지만 때론 너무 늦게 오는게 문제이다. 이 책을 읽으면서도 정의는, 그리고 진실은 좀 일찍 서둘러서 반드시 왔으면 좋겠다는 생각을 해본다.

코요테의 놀라운 여행

코요테의 놀라운 여행 ㅣ 다산책방 청소년문학 13
댄 거마인하트 지음, 이나경 옮김 / 놀 / 2021년 4월

이 소설 참 재미있었는데.... 왜 마지막에 울게 만드는 건지... 나만 그랬나... 싶기도 하지만 말이다.

특이한 이름의 코요테는 로데오와 5년째 개조한 56인승 노란 스쿨버스를 타고 구름따라 바람따라 여행을 다닌다. 주유소 편의점에서 만난 꼬마형제에게 아기 고양이를 얻었다. 로데오는 허락하지 않을테지만 어떻게든 그를 설득시켜야 한다. 하지만 누구나 안된다고 하는 사람이 더 반려동물을 아끼듯이 로데오도 고양이 아이반에게 애정을 쏟는다. 아빠 로데오는 원래 그런 정많은 사람이니까. 주말마다 할머니에게 전화를 건다. 그게 규칙이니까. 그리곤 알았다. 고향집에 공원이 없어진다는 것을. 공원 나무 아래 소중한 추억 상자가 있다. 공원이 파헤쳐지면 그 상자를 잃어버릴지도 모른다. 추억상자를 구하기 위하여 나흘 뒤 아침까지 도착해야 한다. 5,793km가 떨어진 것은 문제되지 않는다. 다만, 운전자인 아빠가 행선지를 몰라야 한다. 아빠가 목적지를 알게되면 아빠는 절대로 그곳으로 가려 하지 않을테니 말이다.

코요테라는 이름이 참 특이하다고 생각했었다. 게다가 아빠를 왜 로데오라고 부를까. 뭐, 외국은 대디라고 했다가도 이름을 부르기도 하니까. 하지만 사연이 있었다. 단란한 가정이었던 코요테는 세자매의 가운데 딸이었다. 엄마와 언니와 동생과 서로에게 하고 싶은 말과 함께 추억을 담아 10년이 지나면 꺼내자고 약속했다. 하지만 며칠이 지난후 교통사고로 엄마와 언니, 동생을 잃었다. 그래서 아빠와 코요테는 이름을 바꾸고 도망쳤다. 아니 떠났다. 많은 추억을 간직한 곳을 떠난 사연이 있다. 하지만 그래도 코요테는 돌아가야만 했다. 과연 코요테는 돌아갈 수 있을까.

현실을 도피했다는 점에서 아빠 로데오는 나약해 보였지만, 아마도 그렇게 가족들을 잃고 나면 나라도 그랬을지도 모르겠다. 하지만 견뎌야 하지 않을까. 코요테를 위해서. 그래도 살아남은 사람들을 또 그렇게 살아가야 하니까 말이다. 그렇다고 코요테의 삶이 우울한것만은 아니다. 로데오는 매우 천성적으로 친절한 사람이고, 코요테도 밝은 아이다. 동물들이 잘 따르는 것을 보면 말이다. 그리고 곤란한 상황의 사람들도 그냥 지나치는 법이 없다. 실수(?)로 코요테를 주유소에 놓고 갔다가 돌아올때 로데오의 모습이 모든 것을 말해주는 듯 하다. 역경을 딛고 코요테는 목적지에 도착할 수가 있을까. 정말로 손에 땀을 쥐면서 읽어보기를 권한다.

컨페션

컨페션 - 두 개의 고백 하나의 진실
제시 버튼 지음, 이나경 옮김 / 비채 / 2021년 4월

음... 이 책을 참 너무나도 오래 붙잡고 있었다. 오랫동안 붙잡고 있을 만큼 지루한 이야기는 아니었다. 아마도 이 책 소개의 "딸, 애인, 배우자, 어머니, ... 누군가의 '무엇'이 아닌 '나'로 살기 위한 몸부림. 그 용감하고도 눈부신 분투의 이야기"처럼 이 책을 읽기 시작하면서 내게 주어진 많은 역할로 인해서 진득하게 이 책을 음미할 수 없었던 탓이었을 것이다.

이 이야기는 1980년즈음의 엘리스와 2017년 무렵의 로즈의 이야기이다. 엘리스는 로즈의 엄마이다. 과거와 현재를 오고가며 왜 엘리스는 어린 로즈를 남겨두고 사라져야만 했는지의 이야기가 펼쳐진다. 어느 여름날 로즈는 아버지로부터 엄마의 이야기를 듣는다. 엄마가 사라지기 전 마지막으로 만났던 사람인 작가 콘스턴스 홀든. 그녀는 엄마의 애인이기도 했다. 그녀가 아마도 답을 알고 있을 거라고 아빠는 말한다. 30여년전 사라진 엄마의 비밀을 로즈는 찾을 수 있을까. 로즈는 무작정 출판사로 전화를 걸었다. 우연찮게 구직자로 오해를 받고, 신분을 속인채 콘스턴스 홀든의 곁에 머물게 되면서 엄마와 관련된 이야기를 찾고자 한다.

어쩌면 이 이야기는 엄마 엘리스보다 로즈 자신을 찾아가는 이야기같다. 항상 사라진 엄마의 기억을 간직한채로 로즈는 그렇게 삶을 살아왔었다. 아무도 이야기 해주지 않았던, 진실을 찾아가는 로즈는 어떤 맘이었을까.

누구나 많은 배역을 맡고 세상을 살아간다. 하지만 특히나 여성들에게 지워지는 역할은 너무나도 많다. 어찌보면 참으로 무책임한 행동으로 보일수도 있지만 그것은 한 인간으로서가 아닌 사회 곳곳에서 요구되는 모습으로 책임을 전가했음이 아니었을까도 싶다. 한때는 나도 완벽하고 싶었다. 그래서 나를 참으로 많이 혹사시켰다. 하지만 내게 남은 것은 무엇일까라는 생각을 했던것도 같다. 그래서 조금씩 포기했던 것 같다. 비록 그녀들처럼은 아니지만 잠시라도 모든 상념을 털어버리는 것이 또 내일을 살아갈 수 있는 원동력이 되지 않을까 생각도 해본다.

저자 제시버튼은 '여성의 삶과 인생관을 가장 우아하게 그려내는 작가'라고 평한다고 한다. 이 책을 읽어나가면서 적극 동의할수 있었다. 이 < 컨페션 > 그녀의 세번째 소설이라고 한다. 이 이야기를 통해 제시 버튼이라는 작가를 처음 만났지만 우아하면서도 고혹적인 매력에 그녀의 전작들이 매우 궁금해진다.

말괄량이 길들이기

말괄량이 길들이기
윌리엄 셰익스피어 지음, 정유선 옮김 / 레인보우퍼블릭북스 / 2021년 4월

셰익스피어의 5대 희극 중 하나로, 말괄량이 카타리나가 페트루치오를 만나 길들여져가는 과정을 담은 작품.

아마도 셰익스피어의 작품은 널리 알려져 있지만 제대로 읽어본 사람은 없을 것 같다. 나만 그런가? 사실 이 말괄량이 길들이기도 자세하게는 알지 못한다. 이번 기회에 읽어볼 수 있어서 아주 좋았는데, 내용은... 음... 아마도 이게 시대가 다르니 "길들인다"라는 개념이 이렇게 불편한 말이었나도 싶고, 어쩌면 시대적 차이겠거니 당시 여성의 지위가 얼마나 낮았나라는 생각도 하게 되었다.

무료함에 빠진 영주가 술에 취한 슬라이를 발견하고 그를 놀려먹을 계획을 세운다. "말괄량이 길들이기"는 그 계획중에 하나인 연극이 된다. 이 이야기는 희극 대본으로 이루어져 있다. 희극대본을 처음 읽어서 처음에는 어색한 감이 있었지만 그런데로 괜찮았던 것 같다. 밥티스타에게는 혼기가 찬 두 딸이 있었는데, 둘째딸 비앙카는 상냥하고 온순해서 구혼자가 넘쳐나는 반면, 큰 딸 카타리나는 성격이 거칠고 난폭하여 구혼자가 없다. 그러면 작은딸부터 결혼시키면 될 것을 아무래도 당시는 철저하게 순서대로 결혼시켜야 했나보다. 비앙카를 사랑하는 이들이 적극 나서서 카타리나의 짝을 찾기 위해 분주하게 움직인다. 말괄량이란 '말이나 행동이 얌전하지 못하고 덜렁거리는 여자'를 일컫는 말이다. 좀 의외네. 내가 알고 있는 말괄량이랑은 거리가 멀다. 그럼 혹시 말이나 행동이 얌전하지 못하고 덜렁거리는 남자는 무어라고 하나. 그런 사람들도 길들여야 하나 싶다.

솔직히 예전부터 고전은 지금과 인식이 다른 부분이 있어서 읽기 거북한 점이 없지 않아 있다. 하지만 또 한편으로는 그만큼 여성의 지위가 많이 상승했다는 안도감이 있다. 결코 여성이란 남편에게 순종적이어야만 하는 것은 아니라고 본다. 하지만 그 때 여성들의 지위란 그저 남편의 엉뚱한 말에도 순종적이어야만 했다는 그리고 이런 이야기가 버젓이 소재가 될수도 있는 그런 시대였다는 점을 알 수 있었다. 그리고 지금의 시대가 오기까지 많은 여성들의 노력이 있지 않았을까 싶은데 말이다. 이 시대에 살고 있어서 너무나도 다행이다.

불량 판결문

불량 판결문 - 이유 없고, 무례하고, 비상식적인 판결을 향한 일침
최정규 지음 / 블랙피쉬 / 2021년 4월

이유 없고, 무례하고, 비상식적인 판결을 향한 일침.

사실 법원이나 판사들 앞에서는 그 어느 누구도 주눅들지 않는가. 어쩌면 억울하기도 하고 또 두려울수도 있는 경우인데 아무런 도움을 받지 못하는 경우라면 어떨까. 싶다. 이 책은 '상식에 맞지 않는 법'과 싸우는 최정규 변호사가 부조리하고 비상식적인 법정을 향해 일침을 날리는 사회 고발서이다. 우리가 알고 있는 사건에 대한 것도 있고, 또 잘 모르는 알려지지 않은 일들에 대한 것도 있다. 그러나 법은 만인에게 공평하게 균등하게 그렇게 적용되어야 하는데 그렇지 않은 경우가 많다.

이 책을 읽다가 유독 눈에 띄는 이야기가 있었다. "권리 위에 잠자는 자는 보호받지 못한다"(p.127)는 독일의 법언이다. 혹시 "우는 아이 떡 하나 더 준다"라는 말과 비슷하지 않을까. 종종 장애인들을 노예처럼 부려먹으며 임금도 주지 않는 경우가 있었다. 아주 오랜 노동력 착취를 당하다가 시미니 단체의 도움을 받아 소송을 한다 해도 10년분의 입금만 배상하라는 판결을 받는다고 한다. 그 이유가 현행 소멸 시효 제도 때문이라고 한다. 만약에 나라면 이제 이런 경우를 아니 내 권리를 주장할 수 있겠지만 지적 장애인의 경우, 대부분 노예생활을 하는 사람들은 지적 장애인들이다, 그들이 이 사실을 알 수 있을까. 자신의 권리를 주장할수 있을까. 그러면 그렇게 오랜 세월 노예생활을 했을까. 법은 만인 앞에 평등해야 한다지만, 사실 조금 더 아는자, 권력을 가진 자들에게 더 관대한 것이 아닐까.

어렸을 적 화성 살인 사건 때문에 무서웠던 적이 있었다. 그리고 미제사건으로 잊혀져 갈 때쯤 진범을 알 게 되었다. 연쇄 살인 사건 중 유일하게 모방 범죄로 범인을 체포했던 그래서 20여년을 복역한 사람은 진범이 아니었던 것이다. 잘못된 판결로 인해서 오랫동안 삶을 잃어버렸다. 제대로 수사를 못했던 형사들도 형사들이지만 그당시 재판정에서는 왜 그를 보호해주지 못했을까. 비단, 그 사건 뿐만이 아니라 억울하게 누명을 쓴 사람들. 그들은 왜 불량 판결문 앞에서 보호받지 못했던 것일까.

'악법도 법이다'라는 말은 소크라테스가 한말이 아니라고 한다. 와전된 것이라고 하는데... 이제는 우리가 스스로 지켜야 하지 않을까. '악법도 법이다'라고 바보스럽게 당하지 말고 당당하게 내 권리를 스스로 찾아야 하지 않을까 싶다. 여전히 법정이라는 곳에 위축되지만 용기를 내야하지 않을까 싶다.