타국에서의 일 년

타국에서의 일 년
이창래 지음, 강동혁 옮김 / 알에이치코리아(RHK) / 2023년 10월

" 나는 사라지고 싶었다. 삶으로부터 사라지는 게 아니라, 삶 속으로 사라지고 싶었다"

20대 청년 틸러 바드먼. 그는 어디에 사는지 말하지 않겠다고 하면서 이 이야기를 시작한다. 자신과 함께 사는 밸과 그녀의 아들 빅터 주니어가 차짓 위험해질 우려가 있기 때문이라고 한다. 초반부에 순간 밸과 틸러는 '증인 보호 프로그램' 때문에 본래 삶에서 멀리 떨어져서 살고 있는 것인가라는 생각을 했다.(범죄 이야기를 너무 많이 본 것 같다.) 게다가 표지를 장식하고 있던 "삶 속으로 사라지고 싶었다"라는 말 때문에 확신을 가졌다. 담부터 확신은 좀....갖지 말아야겠다. 더더군다나 이 책은 초반에 확신을 가지기에는 꽤 벽돌책이다. 차분하게 읽어봐야 할 것 같다.

틸러는 한국인의 피가 아주 조금 섞인, 거의 백인과 구분되지 않는 혼혈인이다. 대기업 관리직인 아버지 덕에 부족했던 어린시절을 보내지 않았지만, 엄마의 부재로 인해서인지 아니면 너무나도 개인적인 아버지와의 관계 때문인지 괜히 겉도는 느낌을 지울수는 없었다. 그런 가운데 틸러는 중국계 미국인 사업가인 '퐁'을 만나 그와 함께 출장을 떠나게 된다. 그 앞에 어떤 고난이 있게 될지는 틸러는 알 수 없었다.

밸과 함께하는 현재와 타국에서 보낸 과거가 교차되면서 이야기는 전개된다. 많은 소설에서도 이렇게 시간을 넘나드는 플롯을 보여주는데, 왜 나는 작가가 독자와 적당히 밀당을 하고 있는고 느끼게 되었는지 모르겠다. 작가의 원래 스타일이 그런건지는 처음 만난 이야기라서 잘은 모르겠지만, 어쩐지 그런 생각이 들었다.

평범했던 삶을 살았던 틸러에게 타국에서 일년은 낯선 경험이었다. 우리는 삶을 살아가면서 낯선 상황을 얼마나 만나게 될까. 그 경험을 통해서 우리는 성숙해 나가는 것일까. 나는 요즘 누구나 겪지만 그 시기가 조금 다른 그런 낯선 상황 속에 놓여져 있다. 이런 낯선 상황을 통해서 나는 한층 더 성숙해질 수 있을까. 낯선 경험이 우리를 많이 변화시키지는 않더라도 조금은 더 우리를 변모하는 것이 아닌가 싶기도 하다.

[오늘의 한문장] 타국에서의 일 년

하지만 최소한 내게는 내 몫의 달콤함이 있었지 - P242

[오늘의 한문장] 비밀

내가 사랑하는 사람이 행복한 쪽으로 선택해준다 - P438

한번쯤 자전거 여행

한번쯤 자전거 여행 - 도전 앞에 망설이는 당신에게
송미령 지음 / 앤에이북스 / 2023년 10월

"자전거 국토종주"라고 하면 도로 한켠으로 달리는 것을 생각했었다. 그런데, 이렇게 자전거 전용도로를 만들어 국토종주를 할 수 있는 코스가 있다니, 매우 의외였다. 게다가 "국토종주 인증제"라고 인증수첩에 기재된 인증센터에서 스탬프를 모두 찍으면, 자전거길 종주 사실을 공식적으로 인증해준다고 한다. 자전거를 어릴적에만 타고 별 관심이 없다보니 이런 것들을 알지 못했다.

< 한번쯤 자전거 여행 >은 저자가 사춘기 세 아들과 자전거 국토종주 여행이야기를 다룬 에세이이다. 그렇다고 저자가 자전거를 꽤 유능하게 타는 것은 아니라고 스스로가 밝힌다. 운동과는 거리가 멀었던 워킹맘에다 저질 체력이라고 말하고 있으니, 자전거 여행이 손쉽다라기 보다는 그야말로 누구나 전문적이지 않아도 자전거 여행을 도전해 볼 수 있겠다 싶다. 물론, 의지도 있어야겠고, 안전수칙도 잘 따라야하겠지만 말이다. 아이들을 데리고 부산까지 가겠다는 이야기를 했을때 남편은 반대를 했지만, 조금이라도 몸에 이상을 느끼면 즉시 종주를 중단하고 돌아오겠다고 약속을 하고서야 비로소 자전거 여행이 시작되었다.

중학생, 초등학생 아이들도 처음에는 시큰둥한 반응이었지만 자전거를 타는 시간외의 무제한 게임 허락이라는 꼬임(?)에 빠져 동참하게 되었는데, 갈수록 아이들이 성장해 나가는 모습도 볼 수 있어서 읽는 내내 나도 흐뭇했다. 편안한 여행도 좋겠지만 이런 여행들도 교육적인 면을 생각해 볼 때면 꽤 괜찮은 방법이라고 생각된다.

특히, 제주환상 자전거길은 나도 도전해보고 싶다. 제주를 좋아해서 여러번 방문해서, 해안도로를 달려보곤 했지만, 해변 라이딩은 시작과 동시에 압도적인 개방감과 거대한 바닷물이 가슴을 뻥 뚫리게 만들어준다(p.159)라고 하니 꼭 그 기분을 느껴보고 싶은 마음이다. 자연풍경을 빠르게 지나가는 기차나, 자동차와는 달리 조금은 느리지만 바람을 그대로 맞으며 달리는 기분은 꽤 신선할 것만 같다. 정말로 제목 그대로 "한번쯤 자전거 여행"을 떠나 보면 어떨까.

소녀 동지여 적을 쏴라

소녀 동지여 적을 쏴라
아이사카 토마 지음, 이소담 옮김 / 다산책방 / 2023년 8월

아.. 또 이런다. 이상하게도 나는 저자가 자신의 국적과는 다른 나라의 이야기를 쓴다는 것에 어째 익숙하지가 않다. 물론, 해외를 배경으로 쓸 수도 있지만서도 말이다. 그런 이야기들을 여러편을 읽고나니 이제 좀 익숙해지긴 했어도, 이 소설은 2차세계 대전 당시 소련과 독일의 전쟁을 배경으로 하는 소련의 여성 저격수에 관한 이야기이다. 일본 서점 대상 1위라는 문구를 보고 시작을 했는데, 이름은 전혀 일본인이 아니라서 읽으면서도 자꾸만 저자를 확인했다. 나의 이 이상한 고정관념은 언제나 극복되려나.

작가는 "왜 제2차 세계대전에 참전한 국가 중 소련만이 그 많은 여군을 전투병으로 동원하였는가?'라는 오랜 의문에서 출발했다고 한다. 나라가 위태로워지면 남녀노소 가릴 것이 어디 있을까. 나라가 존재해야지만 개인도 있을 수 있는 것이 아닐까. 하지만 전쟁속에서 여성에게 행해지는 형태는 이루말 할 수 없이 잔인하다. 그녀들에게 죽기 직전까지 가해지는 폭행은 과거에서나 현재에서나 크게 다를바 없다. 이 책에서도 저격병으로 훈련받아서 사지에서 살아 돌아왔지만 마지막에 그들을 대하는 태도는 참으로 이해할 수가 없다. 전쟁은 남자들만의 전유물이 아니다. 그러기에 여성의 시각으로 바라본 이 소설이 더 의미가 있지 않을까도 싶다.

독소전쟁이 한창이던 어느날, 세라피마는 자신이 살고 있는 마을을 급습한 독일군에 의해 눈앞에서 엄마를 잃게 된다. 살아남은 세라피마를 유린하고 살해하려는 독일군에게서 그녀를 구한건 저격병 출신의 붉은군대 지휘관 이리나였다. 그녀가 세라피마에게 던진 질문은 하나였다. "싸울 것인가, 죽을 것인가?" 죽고싶다는 세라피마의 독기를 끓어 오르게 하고싶었던 것일까. 죽으면 아무것도 남지 않는다며 이리나는 세라피마의 엄마의 시신을 모욕하고 집을 불태운다. 세라피마는 엄마를 쏜 독일군과 이리나를 죽이겠다는 의지를 불태우며 이리나의 제자가 되어 저격병으로 길러진다.

함께 저격병으로 길러진 동료들은 꽤 우수함에도 불구하고 격전지에서 일찍 전사하기도 한다. 그리고 전쟁의 실상을 천천히 깨닫게 되며 무엇을 위해 싸우게 되는가에 고민하게 된다. 저격병으로 용감하게 전장에서 싸웠지만 정작 그녀들에게 남은 것은 무엇일까. 전쟁영웅임에는 분명했으나, 그리고 남성들과 똑같이 전쟁 경험으로 인한 정신적 후유증에 시달렸음에도 그녀들은 철저히 배제된 것만 같다. 전쟁이 막을 내리고 오랜 세월이 지나 나이든 세라피마의 모습을 보면서, 왜 인간들은 전쟁을 하는가 의문을 가지게 된다. 누구의 이익 때문에 평범했던 사람들이 총부리를 겨누며 싸워야만 하는지 말이다.