책을 읽으니 ‘그리움‘이 솟아났다

그리움에 관하여
남원정 지음 / 렛츠북 / 2019년 5월

※ 남원정

남자, 두 명의 딸, 한 명의 아내와 사위를 두었다.

대학 및 대학원 시험에 낙방한 경험이 있으며, 운전면허 시험에 최소 10번 이상 떨어진 경험도 있다. 커피 연구원, 웹프로그래머, 운전사, 컨시어지, 미화원, 공원 안내원 등 다양한 직업을 전전했다.

독일에서 제법 긴 실업급여 수급 생활을 하던 중, 레너드 코헨의 <If it be your will>을 우연히 듣고, 상상에 빠져 글을 쓰기 시작했다.

여성 작가의 글을 읽다보면 뭔지 모를 감성에 젖어든다. 같은 성별을 가진 것만으로 갖게 되는 공감의 선율이 있다. 마찬가지로 남성 작가의 글을 읽다보면 내가 모르는 세상을 알게 된다. 그리고 한 명 한 명 내가 아는 남자들을 떠올려본다. 친정아빠, 친정오빠, 신랑... 그들의 삶 역시 내가 모르는 부분들이 있겠구나 하는 생각. 그리고 나와의 관계를 떠나 한 사람의 인간으로서 그들을 이해해보려는 시도를 갖게 된다. 신기하게도 각자의 역할을 벗어나 개인이 되고 보면 관계가 더 편해진다.

나는 노트북 파워를 넣고 부팅을 기다린다. 무엇인가를 기억하고 쓴다는 것은 기분 좋은 일이다. 나는 내가 기억할 수 있는 한 많은 글을 남기고 싶다. 나는 끝없이 내 머리에서 솟구치는, 나의 의지와는 상관없이, 채색되고 가공된, 옛 추억이 버무려 낸 순간에 상상의 이야기를 엮어가면서, 불현 듯 스치는 놀라운 인간의 재치를 탐구하는, 이른바 찰나의 순간을 사랑하는 방법을 모색할 수 있기를 바라마지 않는다. p.10

그게 단지 후회스럽다. 그렇게 아등바등하지 않아도 될 일을, 덜 경쟁할걸. 그냥 그저 하늘과 구름 한 번 더 보고, 잽싸게 마로니에 나무 뒤로 사라지는 청설모 부부가, 내 방 네모난 창에 다시 나타나 길 기다리는 설렘이나 진작 배워둘걸. 나는 왜 이런 사실을 내 삶의 종착역에서 비로소 느끼게 된 걸까? p.15

그리고 나는 글이 주는 놀라운 매력에 빠지고 말았다. 나는 음악에 빠진 것처럼 이제 문학에 푹 빠진 것이다.

그날 이후, 나는 독서실 서재에 꽂힌 책들을 닥치는 대로 읽기 시작했다. 영어 공부는 자연히 뒷전이 되었다.

그러던 어느 날 나는 두꺼운 책 하나를 꺼냈다. 나의 누이가 예전에 좋아하던 소설이다.

빅토르 위고의 『레미제라블』. 사실 독서실에서 가장 눈에 띄는 책이었는데, 그 두께에 압도되어 감히 선택할 수 없었던 거였다. 게다가 나의 독서 속도는 아주 느린 편이었다. 나는 한 줄 한 줄 문장의 의미를 곱씹어가며 읽었으며, 그 뜻이 잘 이해되지 않으면 몇 번이고 반복하여 읽기를 주저하지 않았다. 그래서 그런지 본능적으로 두꺼운 책에 손이 잘 가지 않았다. 하지만 이제 사정이 달라졌다. 나는 좋은 글이 우리의 내면에 미치는 놀라운 힘을 인지하게 된 것이다. 나는 이제 글을 통하여 더 많은 자극을 받고, 그러한 과정에 내 삶의 깊이를 늘려나가는 것에 아무런 주저함도 느끼지 않게 된 것이다. 그렇게 위고와의 만남이 시작되었다. p.230

《출판하는 마음》을 읽고 나니 단편을 대하는 마음도 바뀌었다. 어떤 편집자냐에 따라 책의 운명이 갈리듯, 작가들도 글을 소재를 어떻게 버무려낼 것인가를 고민했을 것이다. 단편 소설 속에 작가의 생각은 얼마나 담겨있을까를 가늠해보기도 하였다. 아마도 책과 글에 대한 애정은 고스란히 녹여져 있는게 아닐까 짐작해 본다.

얼마 전 나는 알츠하이머 진단을 받았다. 의사는 확진까지는 좀 더 두고 봐야 한다지만, 나는 이미 느끼고 있었다. 삶의 무수한 자국이 내 머릿속 어딘가에 처박혀 있다가 그냥 술술 사라지고 있다는 것을. 그리고 해가 갈수록, 또렷한 듯 보이던 것들도, 어느 추리 소설에서처럼 내 머릿속 뇌가 꾸미고 부풀리고 왜곡하여 만든 가상세계로 치장된 모습들도, 급속히 나를 떠나고 있다는 것을.

하지만 나는 안다. 내가 그리워하는 그녀의 모습을 나는 단 하나의 느낌으로만 간직하고 있다는 사실을. 나는 이제 그녀의 눈, 코, 입, 얼굴형, 뒷모습 등을 정말이지 아무것도 또렷이 기억하지 못하고 있다. 그냥 느낌만이 가득하다. p.29

나는 재작년에 은퇴하였다. 내가 은퇴를 결심한 가장 큰 이유는 아내의 병세가 절망적이기 때문이었다. 그리고 작년 봄, 유채꽃 향기가 절정을 이루던 즈음에, 결국 내 곁을 떠났다.

아내는 마지막에 나를 전혀 알아보지 못했다. 30년 가까이 같이 살았지만, 그녀는 낯선 이를 대하듯 멀뚱멀뚱한 눈으로 쳐다보기만 하였다. 나는 그때, 차라리 잘된 일이라고 생각했다. 만약 아내가 눈물을 흘리며 떠났다면, 솔직히 그 고통을 극복할 자신이 없었다. 그녀는 완전히 어린애가 되어, 잠을 자듯 편안한 표정으로 숨을 거뒀다. p.124

배우자의 와병은 또 다른 배우자에게 어떠한 영향을 미칠까. 내가 아팠을 때 신랑의 불안은 어땠을까. 아빠가 아팠을 때 엄마의 마음은 어땠을까. 둘 다 내가 짐작할 수 없는 부분임을 깨닫게 되었다.

주말 아빠의 고향에서 행사가 있다. 내가 보기엔 하등 필요 없는 잔치, 그리고 거길 꼭 가야하는 아빠, 그리고 그 옆에서 아빠가 술을 마시지 않게 지켜야 하는 엄마. 그중 이해할 수 있는 부분이 없다는 것을 인정했다. 사람마다의 가치가 다르듯, 개개인에게는 내가 동의할 수 없는 가치가 있다. 이해할 수는 없어도 본인들에겐 배우자를 지켜야 할 이유가 있는 거니까 말이다. 마음이 편해진다. 꼭 상대를 이해해야만 하는 것이 아니다. 인정하는 것만으로도 큰 가치가 있다.

단편소설은 잘 안 읽는 분야였다. 아직도 집중도가 낮다. 그러나 가만히 읽다보면 점점이 박히는 부분들이 있다. 나 역시 이해하려 했지만 내가 볼 수 있는 부분만으로 집중도 낮게 이해하고 지레짐작한 부분이 많았을 것이다. 같은 사람을 어떤 각도로 보느냐에 따라 그에 대한 평가는 입체적일 수밖에 없다. 함께 해야 하는 사람 내 옆에 있는 소중한 이라면 보다 애정의 시선으로 애민의 시선으로 배려하고 인정해야겠다는 그래서 늘 ‘그리움’이라는 감정을 간직해야 겠다는 생각이 든다.

내 인생을 바꾸는 공부법

시골박사 김선석 내 인생을 바꾸는 공부법 - 공부하는 모든 사람을 위한 효과 높은 공부 이야기
김선석 지음 / 성안당 / 2019년 5월

※ 시골박사 김선석

우리나라 최서남단에 있는 외딴 섬, 가거도에서 성장했다. 16살 때 서울에 올라와 구두공장과 한의원에서 일하다 공부를 시작했으며, 가거도에서 유일한 박사학위 1호다. 한양대학교 대학원을 졸업하고 인하대학교 대학원에서 박사학위를 받았다.

평소 ‘어떻게 하면 공부를 잘 할 수 있는가’가 가장 궁금했다. 특히 초등학교 때 성적이 우수한 아이들이 중고등학교에 진학하면서 성적이 떨어지는 것을 보며, 지속가능한 공부 방법을 알고 싶었다. 지금까지 공부와 관련된 수백 권의 책을 읽고, 대학입시와 각종 시험에서 탁월한 성적을 내는 수험생들의 공부 방법과 세계 최고 석학들의 학습 연구를 많은 사람에게 알리고 있다.

학교 다닐 때는 오히려 책을 싫어했다. 공부를 이렇게 하면 잘 할 수 있다는 책들과 조언들. 그냥 공부하라는 얘기를 들으면 엇나가듯 더 안 한 듯. 오히려 어른이 되고나니 자꾸 찾아 읽게 된다. 세상 사는데 공부는 끝이 없고 주어진 여건 내에서 틈틈이 하다보니 보다 효율적으로 할 수 있는 방법을 찾게 되기도 하고, 아이들을 가르치다보니 자꾸 이런 책을 읽으며 복기하는 습관을 갖는다. 내가 모르고 있던 교육방법론에 대해 새로운 패치를 까는 기분이 든다.

공부는 학생이든 성인이든, 늘 우리를 따라다닌다. 고등학생이라면 성적을 올려야 원하는 대학에 합격할 수 있고, 취업이나 자격증을 준비하는 사람도 마찬가지이다. 그렇다면 지금부터라도 효과적인 공부법을 익힐 필요가 있지 않을까.

공부는 우리가 원하는 방향으로 성장하게 만드는 도구이다. 그런데 안타깝게도 우리가 노력한 만큼 성적은 오르지 않는다. 성적이 뛰어난 사람들의 공통점을 살펴보면, 처음에는 공부가 재미없었지만 성적이 오르니 서서히 즐거워졌다고 한다.

그렇다. 공부는 즐거움을 느낄 때 머릿속에 많이 남는다. p.4

자기 성찰을 위해 일기쓰기를 권한다. 일기는 자신의 생각과 행동을 담고 있어 무엇보다 자신을 스스로 이해할 수 있다. 그리고 자신의 재능을 알아보는 데는 부모가 무엇에 관심이 많고 잘하는 지에 대해 귀를 기울여 보라고 권하고 싶다. 자신의 모습이 부모를 닮듯 자신의 잠재된 재능도 닮을 가능성이 높기 때문이다.

다른 방법으로 관심 있는 책이나 취미 생활을 통해서 자신의 능력을 키울 수 있는 분야를 파악하는 것도 있다. 이때 자신이 좋아하고 조금이라도 남보다 잘하는 재능이 보이면 해당 분야를 더 잘하기 위해 포기하지 않고 노력해야 한다. p.23

무엇보다 중요한 것은 해야 할 일에 많은 시간을 투자하고 집중하는 것이다. 게다가 자신이 하는 일에 의미까지 발견한다면 이것이 자신의 능력을 탁월하게 키우는 길이며, 더 나은 삶을 살아가는 지혜가 아닐까. p.24

책을 읽으며 뿌듯해진다. 그래... 진정한 공부는 즐기며 하는 것이다. 즐겨야 시간을 쌓을 수 있고 효율도 높아진다. 본인에게 절실한 공부, 스스로 필요한 공부를 할 때 그 필요가 즐거움을 만든다. 공자의 말에 급 공감.

훌륭한 삶은 어떤 존재 상태가 아니라 과정이다.

목적지가 아닌 방향이다. _ 전 시카고대 교수 칼 로저스 p.19

나는 의식적인 노력으로 자신의 삶을 높이고자 하는 인간의 확실한 능력보다 더 훌륭한 일은 없다고 생각한다. _ 헨리 데이비드 소로 p.109

네가 좋아하는 일을 직업으로 삼으면 평생 일할 필요가 없다. _ 공자 p.133

그 참. 예전엔 명연을 들으면 뻔한 얘기한다고 생각했는데 요즘은 정말 금쪽같은 얘기들로 느껴진다. 평생동안 골몰하여 얻은 깨달음이 명언 속에 있다. 그리고 공자는 다시 조사해봐야겠다. 말말이 다 감동이네. 세상 사람들은 좋아하는 일은 직업으로 삼지 말라고 좋아하지 않게 된다고 말하는데 공자는 반대다. 평생 일을 안 할 수 있는 방법은 일 속에서 재미를 찾는 건가보다.

현재 초등학교를 다니는 어린이 65%가 지구상에 존재하지 않는 일을 하게 될 것이다. _ 2016년 경제포럼(WEF) p.35

우선 내가 필요한 정보를 발췌하는 방법이다. 책을 읽으면서 지금 필요하거나 나중에도 일어볼만한 내용이 나오면 노트나 책 옆에다 메모를 하는 것이다. 그리고 그 아래에 생각을 써 넣었다. 나는 이 습관이 매우 유익하다는 것을 알았다. 그것은 독서할 때 깊이 읽으려고 자연스럽게 노력하기 때문이다. 그리고 이 메모 습관은 책 내용을 훨씬 잘 떠오르게 만들었다. (......) 이런 문장은 메모해 반복해서 읽으면 읽을수록 나의 글을 부드럽고 수준 높게 만드는 토대가 되었다. 다음 단계에서는 메모 내용을 머릿속에 떠올릴 수 있어야 한다. 수시로 반복해서 읽고 쓰는 습관은 지식을 쌓고 글쓰기 실력을 키우는 데 안성맞춤이다. p.45

책을 많이 읽으면 누구와도 대화할 수 있는 자신감이 생긴다. 여기서 더욱 유익한 점은 세상의 흐름과 미래를 내다보는 안목도 기를 수 있다는 것이다. 요즘처럼 급변하는 세상에서 살아가는 데 커다란 힘을 길러 주는 것이 바로 독서의 매력이다. p.46

창의성에 대해 현재 KAIST 바이오 및 뇌공학과 정재승 교수는 ‘내가 어떤 사람과 대화를 나누는가, 누구의 영향을 받는가, 누구의 책을 보는가, 어떤 경험을 쌓는가에 따라 길러지는’것이라고 했다.

종합해보면, 창의성은 기존 지식과 새로운 정보를 융합하고 스스로 분석하여 적용할 때 발현되는 것이다. p.53

책 속에는 수많은 정보들이 담겨 있다. 한 가지 주제에서 여러 갈래로 뻗어 있는 수많은 지식과 정보가 들어 있다. 이것을 뇌의 원리로 풀어보면 1,000억 개가 넘는 뉴런 속에 수많은 정보가 새겨져 있는 것이다. 이렇게 다양하게 뻗은 정보는 융합으로 풀어낼 수 있는 상상력과 창의력을 발휘하는 지렛대 역할을 한다. 따라서 책을 많이 읽은 사람들은 색다르고 까다로운 문제 유형도 그 핵심을 파악하여 정답을 풀어낼 수 있다. p.90

인생을 40년 살지 않았는데도 세상의 속도가 점점 빨라진다. 아이들이 살아갈 세상은 또 어떤 세상이 될지. 아이들을 걱정하기에 앞서 남아있는 내 생을 잘 사는 것이 급선무다. 끊임없이 읽고, 배우고, 어울려 살아갈 것. 아이들은 알아서 따라올 것이다.

아이들은 부모의 행동을 대부분 따라한다. 말하는 것부터 시작해서 모든 것이 아이에게는 부모가 모델인 셈이다. 메모하는 행동도 마찬가지다.

어느 독서 모임에서 있었던 일이다. 10년 전부터 수첩에 메모하는 습관을 가지고 있는 분이 있었다. 어느 날 초등학교 다니는 아이가 자신을 본받아 노트에 메모하고 있는 것을 우연히 보고 깜짝 놀랐다고 한다. 아이가 엄마를 따라하고 있었던 것이다. 이 모습을 본 그 엄마는 이야기를 하면서도 매우 흡족해 했다.

우리는 부모의 습관이 아이에게 그대로 옮겨 간다는 사실을 알면서도 실천하지 않는다. 좋은 습관을 억지로 아이에게 시켜 나가는 것보다는 부모가 솔선수범하여 아이에게 자연스럽게 옮겨가도록 하는 자세가 아이를 더욱 크게 성장하게 만드는 길이다. p.248

수능 단원별 기출문제집 수학2 추천해요

미래로 수능 기출 총정리 수학 2 나형 (2019년) - 2020학년도 수능 대비 ㅣ 미래로 수능 기출 총정리 (2019년) 6
이룸E&B 편집부 지음 / 이룸이앤비 / 2018년 12월

결국 모든 문제는 기출의 변용일 뿐이다.

기출이라서 다시 나오는 게 아니라

중요한 문제에서 출제되기에

출제된 문제들을 공부하다보면

중요한 내용들을 다 만나게 되기 때문이다.

수특, 수완이 수능연계 교재라지만

매년 체감 연계율은 기출문제집이 더 높은 듯.

수학Ⅱ의 경우,

고등학교 1학년 2학기에 배우는 내용이지만

문제가 맘먹고 어려우면

기벡이나 미적분2 못지않게 어렵다.

이과(수학가형)에서 문과(수학나형)로 돌려

시험보는 학생 중 만만하게 생각했다

고전하는 경우들이 많은 것도 이 이유.

앞에 나와있는 진도표로

본인이 어느부분을 어디까지 풀었는지

체크해 가며 풀면 상황을 한 눈에 보기 좋습니다.

학교 중간, 기말 진도 혹은

월별 모의 진도에 맞춰 풀다보면

기출문제집이 누더기가 되는 경우가 많기에 ㅎㅎㅎ

그래도 앞에서 부터 차근차근 푸는 것보다

대표유형-대수능기출-모의평가-교육청 학평

칙칙폭폭 골라가며 푸는 맛이 솔솔하다.

같은 시간을 투자해 공부한다면

효과적으로 공부하는 것이 좋으니까...

마지막엔 최근 3개년

대수능기출을 해당과목 문제만 모아둬

공부가 잘 되었는지 확인해 볼 수도 있다.

기출문제들을 한회분씩 출력해서 푸는 경우도 있지만

나는 개인적으로 책으로 공부하는 걸 선호한다.

낱장으로 푸는 문제들은 휘발되고 찢어져

나중에 프린트 찾다 판나는 경우도 많고,

풀이찾기도 어려우며

그 과정에서 눈의 피로와 집중도가 현저히 낮아진다.

특히 막판에 틀린 문제들 오답하려 보면 더 난리남.

기출문제집이 별 거 아니라고 생각하면 오산.

편집력과 해설의 친절도를 고려해 장만해서

본전 이상을 뽑으며 공부할 수 있다.

그런 기출 문제집으로 미래로는 후한 점수를 주는 교재.

미래로 미적분 수능기출문제집 추천해요

미래로 수능 기출 총정리 미적분 1 나형 (2019년) - 2020학년도 수능 대비 ㅣ 미래로 수능 기출 총정리 (2019년) 7
이룸E&B 편집부 지음 / 이룸이앤비 / 2018년 12월

수특 수완에서 연계가 되고,

올해는 올킬 문제를 안낸다고하지만

체감 연계율과 난이도는 그렇지 않다.  
 

사진 설명을 입력하세요.

그래서 꼭 필요한 것이

기출문제집과 봉투 모의고사 

 
기초는 당연,

기출은 필수,

예상은 선택.

그런 것입니다.  
 

수능 단원별 기출문제집으로

구성면에서 가장 흡족한 교재입니다.



- 핵심개념

- 대표유형

- 대수능기출

- 평가원모의

- 교육청학평



단원별로 4단구성으로 되어 있어

부분부분 골라 풀기 좋습니다.  
   

그리고 맨 마지막엔 최근 3개년 대수능 기출 문제가

(해당파트문제만) 수록되어 있어요.^^
 

또 해답 및 해설 부분에는

전체 문제가 수록되어 문제파트가 없이

해설지만 가지고도 수업 준비를 할 수 있도록 배려했네요.

(요런건 선생님들한테 더 좋음)
 
 

사실 기출문제집은

말 그대로 기출문제를 수록한 거라

신경써서 봐야하는건 교재 구성이나 해설의 친절도인데

이 교재는 그 부분들에 모두 후한 점수를 주고 싶습니다.  

수능 단원별 기출문제집 추천해요

미래로 수능 기출 총정리 기하와 벡터 가형 (2019년) - 2020학년도 수능 대비 ㅣ 미래로 수능 기출 총정리 (2019년) 10
이룸E&B 편집부 지음 / 이룸이앤비 / 2018년 12월

원래는 중간고사끝나면

슬슬 시작해볼까 했는데

아이가 예상을 뛰어넘는다

보통 슬럼프 한번쯤 오고

그때 페이스도 한번쯤 무너지는데

그릿이 상당한 아이다

그렇다면 우리는

단원별기출을 조금더 먼저 시작하는 걸로

이과 3학년 1학기 내신은

기벡으로 진행하는 경우가 많다

제일 마지막에 배우기에

숙성될 시간이 부족하다

배우고 돌아서면 수능인...

그러나 아이가 잘 따라주면

할 수 있는 것들이

해줄 수 있는 것들이

아.주. 많.다.

그리고

수학은 정직한 과목이기에

쌓은 시간만큼 보답을 한다

문제구성은 같은 라인이다보니

확통과 비슷하다

문항수는 가장 기벡과 확통이 비슷하고

미적2가 가장 푸짐함 ㅋㅋ

단원별로 구성되어 있고

대표유형-대수능- 평가원-교육청 학평

4단구성이므로 문항수가 많으면

대표유형으로 한번 돌고

대수능으로 두번 돌고

평가원으로 세번 돌고

교육청 학평으로 네번 돌 수 있다

마지막엔 기벡 미니 기출도

마련되어 있음

전반적으로 문제집 난이도가 정돈된 느낌

아이들이 4점에 느끼는 부담감을 아는지

올킬문항의 비중이 부쩍 줄었다

하긴 어려운 문제는

또 집중적으로 모인 애로 풀면 되니까

세상은 넓고 문제집은 많다