부표

부표 - 교유서가 소설 ㅣ 2022 경기예술지원 문학창작지원 선정작
이대연 지음 / 교유서가 / 2022년 12월

부표

이대연 소설 | 교유서가

소설을 읽고 나서 바로 검색해 본 단어는 바로 담치였다. 담치와 홍합의 차이랄까? ㅎㅎ 전문적인 직업인의 묘사가 잘 되어있어서 소설을 읽는 내내 머릿속에 상상이 되었다. 그 치열한 현장, 자칫 잘못하면 거대한 쇠사슬에 딸려들어가는 아찔한 순간들...

소설 속 화자의 아버지는 어느 날 뺑소니 사고로 죽는다. 아버지의 유품에서 발견한 장기이식 기증자란 증서... 결국 아버지는 뇌사자 판정으로 알지 못하는 사람에게 자신의 각막을 기증하고 이승을 떠난다. 평생 아버지 노릇 한번 못한 채, 생활비 몇 푼도 받지 못했던 화자의 어머니는 아버지가 죽은 후 손에 삼천만원을 쥔다. 아버지는 배를 타는 줄로만 알았던 가족들... 한번 떠나면 소식도 없고, 모진 세월을 어머니 혼자서 애태워야 했던 시간.... 아버지는 무리한 주식 투자로 여기저기 돈만 빌리고 다니고, 고시원 신세를 지면서 일용직 노동을 해나가던 중이었다. 그러면서 한번 보여줘야지, 내 한번 보여줘야지가 혼잣말이었다고 하니.... 그런 아버지는 바다가 아닌 횡단보도에서 신호위반 차량에 의해 뺑소니를 당했다.

부표를 손보는 아들, 머나먼 항해에서 안전을 위해 필히 해내야 하는 것들.... 그에게 부표는 과연 무엇이었을까? 아버지의 부표는 과연 무엇이었을까? 아버지가 마지막에 먹었던 홍합 국수.... 그것이 담치였다는 것을 아버지는 아셨을까? 삼우제를 준비하면서 어머니가 한솥 가득 끓였던 미역국... 그 속에 든 것이 홍합이었던 담치였던... 우리는 그저 그러려니 하고 살아가는 것이겠지...... .

네이버독서카페 리딩투데이 지원도서