공포는 안에서 온다. [공포, 집, 여성]

공포, 집, 여성 - 여성 고딕 작가 작품선
엘리자베스 개스켈 외 지음, 장용준 옮김 / 고딕서가 / 2021년 12월

공포, 집, 여성

여성 고딕 작가 작품선 | 엘리자베스 개스켈, 버넌 리, 루이자 메일 올컷, 메리 셸리 | 장용준 옮김 | 고딕서가

여성들의 공포는 과연 어떤 모습일까? 각기 다른 매력을 지닌 네명의 작가가 [공포, 집, 여성]이라는 타이틀로 한 곳에 뭉쳤다. 개스켈은 [회색여인]을 통해서, 버넌 리는 [오키 오브 오키허스트, 팬텀 러버], 소설 [작은 아씨들]로 잘 알려진 작가 루이자 메이 올컷은 [비밀의 열쇠], 그리고 [프랑켄슈타인]으로 알려진 작가인 메리 셸리는 단편인 [변신]을 통해 색다른 고딕소설의 새로운 방향을 열어 주었다.

흔히들 이 당시에는 여성을 흡사 열등한 자 취급을 하면서 남성보다 한 등급 낮은 존재로 취급했다고 한다. 여성들이 글을 쓰는 것도 가명 뒤에 숨어서 몰래 써야했으니 말이다. 유명한 제인 오스틴 역시 거실 한켠에 놓인 작은 탁상에서 글을 썼다고 한다. 이유는 다른 사람이 들어오는 종소리가 울리면 재빨리 쓰던 것을 감춰야했으므로 말이다. 소설가 메리 셸리 또한 그녀의 유명한 책 [프랑켄슈타인]을 가명으로, 즉 남성의 이름으로 발표해야했고 말이다.

첫번째 단편인 [회색여인]은 여성의 공포가 얼마나 극단으로 치닫을 수 있는지 보여주는 작품이었다. 잘못된 결혼의 끔찍한 결말, 그리고 그것을 추격하는 한 남자의 잔인한 복수극...흡사 요즘 뉴스판을 달구는 일명 스토킹 보복을 방불케한다. 여성의 잘못이 아님에도 여성이 죄인 취급받고, 결국 그 여성은 그 속에 갇혀서 헤어나질 못한다. 얼굴빛 마저 회색으로 변한 불행한 여인이다.

두번째 단편은 다소 이름이 길다. [오키 오브 오키허스트, 팬텀 러버]... 다른 제목으로도 알려져있는 것으로 아는데, 이는 광기어린 한 남성의 집착이 부른 잔인함이랄까... 과연 러브록은 실재하는가? 부부라는 자들이 한 남성을 끔찍히 살해하고, 그 살해된 남성 러브록에 대해서 벗어나지 못하는 것은 무엇일까? 아마 이 부부는 스스로의 죄 값을 살면서 치룬 것같다. 평생을 그 공포 속에서 살아야했으니 말이다. 심지어 유령을 보면서 까지 말이다. 아니, 그 유령이 실재하는 지도 모른다. 그들에게는 말이다.

세번째 단편인 [비밀의 열쇠]는 [작은 아씨들]의 작가 루이자 메이 올컷의 작품이다. 작품을 읽어나가면서도 그녀의 작품이라고는 생각할 수 없을 만큼 소설의 결이 다르지만 정체불명의 남성이 전혀 다른 사람으로 다시 나타나는 장면은 지금 이 시대에 스릴러 영화로 만들어도 될 만큼 소재가 특출했다는 느낌이 든다.

마지막 소설 [변신]은 다소 악마와의 거래라는 측면에서 색다른 공포 신화를 엿보는 느낌이 들었다. 인간의 공포를 먹고 사는 많은 정체불명의 것들이 있다. 서양에서는 웬디고, 동양에서는 장산범 등 등 (아이들이 좋아하는 만화인 신비아파트를 보면 세상 그렇게 많은 귀신이 있다는 것을 알 수 있다.) 악마와의 거래를 통해서 더 나아지는 삶은 없다는 것은 명백하다. 항상 그들의 승리다. 결코 인간은 악마를 이길 수 없다. 그들과 타협하거나 거래한다면 결국엔 먹히는 법이다. 악마를 상대하는 가장 현명한 법은 예수님이 가르쳐주셨다는 생각이 든다. 그가 광야에서 했던 일이 바로 그러한 것 아니던가? 결코 굴복하지 않는 것, 결코 꼬임에 넘어가지 않는 것 말이다. 인간은 항상 욕심에서 넘어진다. 그리고 악마는 기가막히게 그것을 공략한다. 욕심없는 인간이여, 복되도다.