다양한 인물들이 나오지만 책 제목대로 연가에 충실한 너무나 애틋하고 마음이 아려오는 소설이다. 주인공인 도세가 사무라이 모리노치를 만나면서 일본사의 한 가운데로 들어가게 되고 거기에서 와카의 일인자로 거듭나는 이야기이다.
죽기 전에 마지막 자신의 심정을 담은 절명시를 남기고 많은 사무라이들과 그 가식들이 죽었다. 참으로 읽기 힘든 것은 어린 아이들이 죽어갈때를 묘사한 장면들이었다. 왜 무엇때문에 죄없는 아이들까지 참수형에 처해 끔찍하게 썩도록 했는지... 그것도 부모가 보는 앞에서 잔인하게 죽였다. 아마 일본의 역사상 이런 장면은 무수하게 있었으리라. 우리나라만해도 3대를 멸하느니..4대를 멸하느니..하는 사극에서의 레파토리가 있지 않은가?
미토번 내에서의 천구당과 제생당의 반목으로 많은 이들이 희생당하고 급기야는 제생당에 속한 자들이 모두 감옥으로 잡혀오는 변이 펼쳐진다. 그 모진 옥살이에서 도세는 살아남았다. 사실 호적에도 안올려서 정식으로 모리노치의 처가 아니었지만 도세는 이미 모리노치의 부인이었기에 감옥생활을 시누와 함께 견딘다.
묘사마다 처참하면서 아름다웠다. 감옥생활에서는 너무 벗어나고 싶은 도세의 마음이 느껴지고 미토번이나 에도의 묘사는 아름다웠다. 그리고 모리노치와 도세의 매화꽃 아래서 첫만남도 너무나 아름다웠다.
도세의 어머니에게 아무것도 약속 할 수 없었던 모리노치의 심정...오히려 호언장담이나 치기어린 발언이 나왔으면 그 마음이 의심스러웠을텐데..모리노치는 자신의 처지를 너무나 잘 알고 있었다. 그저 도세와 같이 살고 싶다는 감정밖에 없었다. 사무라이에 대해 잘 알 지 못하지만 모리노치야말로 의리가 있고 호언장담하지않는 진정한 사내같이 느껴졌다. 진정한 사무라이는 모리노치같은 이가 아닐까...
마지막으로 도세의 와카는 너무 아름다웠다. 모리노치에게 직접 들려주지는 못했지만 마음 속으로 계속 부르고 불렀을 아름다운 시...