-
-
십자가
시게마츠 기요시 지음, 이선희 옮김 / 예담 / 2013년 2월
평점 :
절판
"그날부터 우리의 긴 여행이 시작되었다"라는 띠지에 씌여진 이 책은
대체 어떤 십자가를 지고 있는건지 궁금하게 만들었다.
십자가라는 말도 단순하지는 않지만 내용은 더 그랬다. 무엇보다 내가 읽기에 너무 어려웠다.
추리소설에서 훨씬 잔인하고, 심각한 얘기들이 많이 나옴에도 불구하고 아이들의 이런 이야기는 읽으면서도 힘들다.
"나이프의 말, 십자가의 말.. 이 두 가지가 어떻게 다른지 아니?"
같은 반 친구가 자살을 했다. 같은 반 못된 친구들의 장난과 아이들의 왕따에 견디다 못해.
워낙 천성이 밝고, 명랑한 친구였는데 무엇보다 말주변이 없고, 친구들과 잘 어울리지 못했다.
그렇기에 더 그들의 왕따가 되기에 적합했는지도 모르겠다. 자신들 편하자고 아무도 그 아이를 구해주지 않았다.
그 아이가 남긴 유서. 그 때문에 나는 평생 십자가를 등에 지고 살아가야했다.
요즘 아이들은 무섭다. 무슨 생각을 하는건지도 모르겠다.
예전에 엄마가 교복을 입은 다른 아이들을 보며, "요새 애들은.." 이란 말을 할때 잘 몰랐는데 요즘은 내가 그런 말을 한다.
우리때는 안 그랬는데, 우리 때 교복은, 우리때는 학교에서 이랬는데.
물론 살아가는 시대가 다른탓도 있지만. 변하지 않는게 있다면 남을 괴롭히는 것이랄까.
내가 학교에 다닐때만 해도, 왕따가 그렇게 심각한건 아니었는데 요즘은 정도가 지나치다. 아예 살 수 있는 희망같은걸 주지 않는다.
오히려 "그래 죽어!"라는 말을 아무렇지도 않게 한달까.
유군은 슌스케의 절친이 아니었다. 슌스케는 대체 왜 그런 유서를 남겼는지도 모르겠다. 그 이후의 사람들이 어떻게 될지도 모르고.
그렇지만 거기에는 소박하나마 진심인 슌스케의 마음이 들어있었다. 부모님을 걱정시키지 않기 위해 혼자 속으로 삭이는 법, 존경했던 친구와 꼭 친해지고 싶었던 마음들이. 그러나 유군은 그런 슌스케의 진심으로 인해 정말 힘들었다. 고등학교에 진학해서도 그 굴레에서 벗어나지 못했고, 잊었다고 생각했던 대학에서도. 얼마나 발버둥을 쳤는지 모른다. 결혼을 해서 아이를 키우고 보니 슌스케의 진심이 전해져왔다. 아무리 슬퍼도 눈물이 나지 않았는데 진심을 알게 된 순간, 주체할 수 없게 눈물이 나왔다.
부모가 자식을 앞세운 마음도 마찬가지였을것이다. 내 아이는 졸업도 못했고, 아직 커가는 모습을 다 보지 못했는데. 어째서 다른 아이들은 이렇게 커버리는 걸까~ 하며 언제까지나 아이를 기억하고, 다른 사람과 나누려고 한다. 남겨진 부모는 그 속에 어떤 덩어리를 품고 있는건지 상상도 가지 않는다.
작가는 텔레비전에서 다큐멘터리로 왕따를 당해 자살한 학생의 아버지의 이야기를 듣고 2주만에 썼다고 했다. 그만큼 속도도 붙었고, 읽기도 수월했으나 내용은 너무나 무거웠다. 조금만 더 잘해주었으면.. 하는 마음이 생겼고, 마지막 유군의 흐느낌에 나도 같이 울었다.
"나이프의 말은 가슴에 박히지. 굉장히 아파. 쉽게 일어나지 못하거나 그대로 치명상이 되는 일도 있어. 하지만.. 나이프의 말에서 가장 아플 때는 찔린 순간이야. 십자가의 말은 평생 등에 져야 하는 말이지. 그 말을 등에 진 채 계속 걸어가야 해. 아무리 무거워도 내려놓을 수 없고 발길을 멈출수도 없어. 걷고 있는 한, 즉 살아 있는 한 계속 그 말을 등에 지고 있어야 하는 거야.
어느 쪽이야? 넌 나이프로 찔렸어? 아니면 십자가를 등에 졌어?"
예전에도 청소년 문제가 대두된 경우는 있었을거다. 그치만 요즘처럼 많았던가는 모르겠다. 하루가 멀다하도 뉴스에 그들이 나오지 않는 경우는 드물다. 왜 이렇게 됐을까?
아이들을 대하는 한 사람으로서 조금이나마 그 아이들의 이야기를 들어줘야겠다는 생각이 강하게 드는 하루였다.