언니로서 동생의 상태를 알면서도 외면한 카르멘, 신학생이라는 신분은 차치하고 성인인 훌리안은 미성년자와 성관계했고 자신의 아이를 임신한 아나를 방치했다. 만약 열일곱 아나가 임신 중지를 스스로 결정했어도 그들은 죄가 있다. 그러나 그들은 하나님의 뜻이라는 그 한마디에 숨어 자신들의 잘못을 합리화한다. 고해를 통해 자신은 용서를 받았다고 한다. 모순적인 종교인들의 태도를 볼 때면 짜증이 난다. _P.173“나도 몰라. 그 사람이 알아보고 내게 설명해 줄 거야. 그리고 돈도 좀 줄 거야. 나한테는 그렇게 큰돈이 없으니까. 그는 나한테 알아서 결정하라고 했어. 나 대신 자기가 결정하고 싶어 하지 않더라고.” “너 혼자서 결정하지 말고 같이 결정하자고 해.” 내가 나서며 말했다. “그는 그럴 수가 없어.“ 아나가 말했다. 그는 결코 자신의 모습을 보일 수도 이름을 밝힐 수도 없을뿐더러 결정을 내릴 수도 없었다. 그가 아나에게 알아서 결정하라고 했다는 말을 듣자 울컥 짜증이 치밀어 올랐다. 그건 책임을 전적으로 아나에게 돌리겠다는 뜻이었다. 죄책감마저도. 물론 그 남자가 죄책감을 느낀다면 말이다._P.316나는 일단 아나를 통해 그 욕망을 채웠다. 지금 이 순간까지도 나는 그런 짓을 저지른 내 자신을 저주하고 있다. 나는 그 사실을 한 번 이상 고해했다. 나는 마누엘 신부님과 그 문제를 두고 이야기를 나누었다. 신부님은 아나가 죽기 전은 물론 죽고 난 후에도 여러모로 나를 도와주었다. 나는 신부님으로부터 용서를 받았다. _P.403하느님의 뜻이었다. 특히 이번만큼은 하느님이 그렇게 되기를 원하셨던 것이다. 하느님 아버지, 이 잔을 저에게서 거두어 가지 마십시오. 그러나 이번에는 제 뜻이 아니라 하느님 아버지의 뜻을 제가 이루었나이다. 오로지 하느님 아버지의 뜻을 말입니다.✦ 푸른숲에서 책을 받았습니다.
마샬은 익스펜더블을 은퇴한 미키에게 크리퍼에게 준 폭탄을 찾아오라고 한다. 미키는 폭탄을 그들에게 주지 않고 숨겼는데 그 폭탄은 크리퍼가 발견해 다른 종족에게 넘어갔다. 원자로에 이상이 생겨 폭탄을 찾지 못하면 연료가 부족한 위험 상황이 온다. 미키는 팀과 함께 크리퍼인 스피커의 도움을 받아 그 종족을 만나러 간다. 인간은 그들의 겉모습에 적으로 간주했지만 사실 그들이 원주민이고 인간은 침략자일 것이다. 그래도 크리커는 이성적인 판단을 하고 피해를 주지 않는다면 인간을 해치지 않고 합의를 이끌기도 한다. 인간이 그들에게 괴물로 보일 수밖에 없는 이유는 살아남기 위해 행동과 결정이 바뀌기 때문일 것이다. 이전에 나는 이분법적으로 생각하는 것들이 많았다. 그런데 점점 더 그렇게 생각할 수 없는 것들이 많아진다. 인간의 몸에서 뇌를 제외한 신체의 모든 것이 대체되어도 여전히 같은 사람일까라는 질문에 나는 뭐라 답해야 할지 모르겠다. 『미키7』에는 쉽게 답할 수 없는 질문들이 더 있다. _P.232년 전 에잇에게 그런 일이 있은 후로 한 가지는 확신할 수 있었다. 나인이든 텐이든 지금쯤 그들이 몇 번까지 뽑아냈든 앞으로 무슨 일이 있어도 나는 오직 나뿐이라는 것이다. 그 논리대로라면 마샬이 탱크에서 복제본들을 꺼내 원자로 안에 던져 넣든 검투사 놀이를 하든 뭘 하든, 나와는 아무 상관이 없는 셈이다. 상관이 없지만.......그래도 여전히.......상관이 있다고 봐야겠지._P.160유니언의 의료 과학은 여러모로 정말 놀랍다. 우리는 유전적으로 똑같은 새 장기를 얼마든지 바이오 프린팅 할 수 있다. 과거 디아스포라 이전의 암흑 시대에 인간을 죽음으로 몰고 갔던 간 부전이나 동맥경화, 폐 질환 등의 100여 가지 각종 질병으로 죽는 사람은 아무도 없다. 하지만 이건 마법이 아니라서 우리가 교체할 수 없는 단 한 가지 장기가 있는데, 그건 바로 뇌다._P.322스피커가 소리쳤다. “난 경고를 했어! 경고를 했단 말이야! 디거들이 무해하다면 내가 경고를 했을까? 내가 양치류에 대해 경고해야 할까? 아니! 내가 바위에 대해 경고해야 할까? 아니지! 너희는 여기서 이방인이야. 경고를 하면 들으라고!”_P.403“우리는 합의를 했다. 당신은 우리를 배신했다. 이젠 우리와 또 다른 합의를 하고 그들과 맺은 뭔지 모를 합의를 배신하려고 한다. 통상적인 합의 방식이 아니다. 결코 전례 없는 일이다.”“정말? 우리 종족은 빌어먹게도 허구한 날 이런 짓을 해.” 그것이 몸을 떨었다. “당신 종족은 괴물들이다.”✦ 황금가지에서 책을 받았습니다.
게레가 보석을 줍고 그 사실을 하숙집 주인 비롱 부인이 알게 된다. 비롱 부인은 게레가 그 보석을 훔치고 그러기 위해 살인을 했다고 생각한다. 비롱 부인이 게레를 보는 시선이 달라지고 게레는 그 시선에 자신감을 얻는다. 게레는 점점 보석보다 비롱 부인이 자신을 어떻게 보는가가 중요해진다. 이건 사랑일까. 사강이 쓰는 사랑은 사랑에 빠진 사람의 가장 밑바닥을 보여주는 것 같다. _P.38게레는 거울 가까이 다가갔다. 찡그린 표정을 펴고 얼굴을 자세히 살폈다. 심각한 표정을 지으며 왼손으로 머리카락을 덮어 이마에 납작하게 눌러보았다. 불현듯 처음으로, 그러니까 '태어나서' 처음으로 자신이 잘생겼다고 생각할 뻔했다._P.208"나 기다릴 거지......?" 쉰 목소리가 흘러나왔지만 게레는 그 이유를 알지 못했다. "맹세해줘, 마리아?"✦ 안온북스에서 책을 받았습니다.
벽이란 고립과 단절같은 폐쇄적인 이미지도 있지만 바깥의 위험으로부터 안전함을 제공하기도 한다. 나에게 벽이란 후자에 가까웠다. 『SF 보다』에서 작가들이 만든 벽은 나에게 여러 가지 생각을 하게 했다. 벽은 사람을 물리적으로 가둘 뿐만 아니라 상상력과 가능성을 가둔다. 벽은 하나의 공간을 이쪽과 저쪽으로 나누고, 안과 밖이 구별되도록 만든다. 이쪽은 안쪽이고, 안쪽에 있는 것은 우리 편이다. 벽 너머 바깥에 있는 것은 상대편이다. 안을 지키려는 사람들은 벽으로 시야가 가려진 채 바깥을 경계한다. 벽 너머에 있을 모르는 자의 얼굴은 적으로 그려진다. 어쩌면 적을 막기 위해 벽이 필요한 것이 아니라, 벽을 만들기 때문에 적이 생기는 것이다. 이때 주어진 자리를 탈출하도록 돕는 비현실의 힘은 인물이 바깥의 민얼굴을 확인 하도록, 무언가 다른 것을 목격하도록 길을 연다.(P.175) 소설 속 벽 안에 사람들은 주어지는 정보만을 받아들이고 즐기다 잘못된 정보임을 안 뒤에는 정보 제공자를 탓하며 죄책감을 느끼지 않고 타인에게 공감하지 못한다. 시녀 이야기와 메이즈러너의 세계관처럼 통제되고 조작된 정보를 제공하는 세상을 깨닫고 벗어나려는 시도도 생긴다. 우리는 벽을 어떻게 대해야 할까. 벽 안에서 안전함을 추구하고 주어지는 것들에 만족해야 할까. 벽 바깥의 세상이 위험해도 나가려고 해야 할까. 더 고민해 볼 일이다.✦ 문학과지성사에서 책을 받았습니다.
화성에 새로운 문명을 만들지만 결국 인간이 살아가는 것이기에 지구에서와 다르지 않은 일이 생긴다. 그곳에서도 폭력과 비리 등 지구에서와 비슷한 일들이 발생한다. 부디 미래의 화성인들이 지구의 괴물을 그대로 화성에 옮겨놓지 않았기를. 새로 시작한 행성의 문명은 지구에서 우리가 해결할 수 없었던 문제를 가뿐히 초월한 문명이기를.(P.303) 작가의 말처럼 그곳에서 같은 실수를 반복하지 않았으면 좋겠지만 그럴 수 있을까. _P.137"물질만 순환하는 게 아니라 감정도 순환합니다. 누군가 배설한 감정이 흩어질 공간이 없거든요. 제가 타고 온 우주선에서는 조종사가 부르던 노래를 의사가 3개월 동안이나 따라서 흥얼거렸어요. 무려 90일이나요. 그 사람이나 듣는 저나 아주 미칠 지경이었죠. 우울도, 불안도, 좌절감도 마찬가지예요. 오늘도 지구인들의 동심을 한번 파괴해볼까요? 그런 데 서는 사랑이 피어날 여지가 없어요. 작은 우주선에서 피어나는 로맨스라니, 그런 건 지구 드라마에나 나오는 거예요. 좋은 면과 안 좋은 면을 가려서 드러낼 공간이 없으니, 애정은 욕구가 되고 공감은 폭력이 됩니다. 다 배설이죠. 누군가가 배설한 감정은 그 작은 세계를 다섯 달쯤 떠돌아다닙니다. 그게 작은 순환이에요."『행성봉쇄령』✦ 래빗홀에서 책을 받았습니다.