죽음의 집의 기록

죽음의 집의 기록 ㅣ 도스토예프스키 전집 19
표도르 도스토예프스키 지음, 이덕형 옮김 / 열린책들 / 2010년 3월

죽음의 집이다.

"때때로 황혼 무렵, 일터에서 돌아와 감옥에서 취사장으로 다시 취사장에서 감옥으로 천천히 감옥 마당의 광장을 따라 어슬렁거리고 있는 죄수들을 감옥의 계단 위에서 바라보면서, <죽음의 집이다!>라고 나는 스스로에게 말하곤 했다."P.139

죽음의 집이다.
욕심의 인간들이다.
죽음의 집이다.
벌거벗은 죄의 인간들이다.
죽음의 집이다.
사망의 그늘에 드러누운 인간들이다.

 
도스토옙스키는 죽어 있는 집과 같은 감옥에서의 바라본 죽음의 집과 죽어있는 자들의 모습을 통해 벌거벗은 채 마주하게 되는 욕심과 죄, 그리고 사망을 봅니다.
  감옥에서의 시간은 도스토옙스키에게 무엇을 빼앗았고, 또 무엇을 주었을까? 도스토옙스키에게 감옥에서의 시간을 인간이 인간으로써의 존재, 가치를 있게 하는 것을 빼앗았고, 주었을 것인가?

  또, 감옥이라는 공간은 어떠한가?
흉악한 범죄를 저지른 자들과의 거주 공간은 도스토옙스키에게 공간의 감옥에서 더 치열한 고독의 공간을 갖게 하였던 것은 아니었을까?

  도스토옙스키에게 죽음의 집은 속박의 공간이요 구속의 시간이었지만 그의 정신과 사상이 뜨겁게 녹아내리는 공간이며, 정제되어지는 시간이었음을 읽게 됩니다.

  지옥같은 목욕탕에서 수많은 죄수들의 벌거벗은 몸과 들이 붓는 물, 사람의 체온으로 뿌여진 공간의 산란에서 마주하는 도움 속에서 그는 씻기어 졌을 것입니다.
성탄절과 그 연극 무대에서의 죄수들의 연극은 인생은 하나의 축제이며, 비극과 희극이 서로 비스듬히 기대어 있는 시간이며, 스스로에게 죽음의 집은 더이상 죽어 있는 집이 아니었음을 자각하게 되는 시간이었을 또한 알게 합니다.

  나에게 이러한 공간과 시간이 있었나 자문하게 됩니다.
자신을 극한 공간으로 몰아쳐 내몰았던 시간이 있었나? 나는 녹아내렸으며, 정제되어졌는가 나의 인생의 죽음의 집은 무엇이었을까를 책의 맨 뒷장에 적어놓아 봅니다.

  병원에서 그가 듣게 되는 살인자의 이야기나 인간이 인간으로써 생명을 빼앗는 죽임을 아무렇지도 않은 듯 이야기 하고 또 죽음의 집에 찾아온 동물들조차도 그의 기록에서 죽어버린 개, 거위, 염소와  다친 독수리는 자유하게 되는 대목에서는 여운이 남는 하나의 장면으로 기억되어 집니다.

"이상한 일이었다. 마치 자신들에게 잠시나마 자유가 주어진 것처험 죄수들은 무척 만족스로워하고 있었던 것이다.
......그를 잠시라도 가두지 말자. 어서 빨리 자유롭게 해주자고. 진짜 자유 말이야. 자유!"P.384

도스토옙스키는 이 죽음의 집에서 출옥은 그에게 새로운 생활에 대한 믿음과 고백을 하게 되는데, 이 한권의 책에서 시작하고 끝나는 그의 시간을 시베리아에서 한 남자의 죽음이 아닌 죽음조차 꺽이지 않는 숭고하고 정제된 믿음으로 부활한 고백일 것입니다.

   "대장장이들은 나를 돌려 세우더니, 뒤에서 나의 발을 들어 올리고는 족쇄를 부수었다.......족쇄가 떨어졌다. 나는 그것을 들어 올렸다........중략.....
   그렇다. 하느님의 은총과 함께! 자유, 새로운 생활, 죽음으로부터의 부활.......이 얼마나 영광스러운 순간인가!"P.457

생명의 집이다.
고난의 시간이었다
부활의 집이다.
고독 속에 하느님과 걸었던 철책의 장소였다.
하느님의 집이다.
심판의 자리에서 살아났던 그 순간이 영원이 되었다.
이것이야말로
죽음의 집의 광경들이다.

@woojoos_story 모집 @열린책들 도서 지원으로
우주클럽에서 미션 7회를 완료했습니다

#죽음의집의기록, #도스토옙스키, #열린책들,
#우주클럽_세계문학방, #온라인글쓰기독서모임

죽음의 집에서 보다

죽음의 집에서 보다 - 도스토옙스키와 갱생의 서사
석영중 외 지음 / 열린책들 / 2024년 8월

#죽음의집에서보다
#석영주
#손재은
#이선영
#김하은
#열린책들
#도스토옙스키와갱생의서사

도스토옙스키의 죽음의 집의 기록 그 안에 숨겨진 의미들을 찾는 시간.

  도스토옙스키의 죽음의 집의 기록을 읽었다면, 죽음의 집에서 보다 는 넓게 읽음과 깊게 읽음으로의 정점을 파내려가는 책이었습니다.
4명의 저자가 죽음의 집의 기록에 담겨있는 의미들을 찾아 가는 과정에서 "모든 책은 자기만의 탄생 과정을 거친다."p.5 는 머리말의 첫 문장이 이해가 되었습니다.

  죽음의 집의 기록 속에서 육체와 굴레의 옷 에 대한 상징성-영성-과 목욕탕이라는 공간에서 읽어내는 악의 시간과 공간을 성탄절을 앞두고 목욕탕에서의 서술된 장면, 그리고 병원에서 듣게되는 아내를 잔혹하게 목을 잘라 살해한 시시코프의 이야기에 이르기까지 목욕탕이라는 공간과 그 시간은 나에게 목욕탕이라는 공간에서의 고독과 시간에서의 침묵이라는 도스토옙스키를 바라보게 됩니다.

  죽음의 집, 지루한 집은 죽음의 집의 기록에 첫 장에서 소개되어지는 옴스크 안에 있던 수용소와 옴스크 밖의 시베리아 에 살았던 한 수형수의 공간-집-에 대한 깊이입니다.

  죽음의 집의 기록에서도 "수용소 밖의 사람들"이라는 문장이 있지만, 도스토옙스키에게는 수용소 안의 사람들보다 더 악한 수용소 밖의 사람들에 대한 생각이 있었기에 집에 대한 그의 생각은 죽어있는 집이라는 원제로 다시 기억하게 되엇습니다.(석영중 교수님의 EBS 강연 중 죽음의 집의 기록 원제는 죽어있는 집이라고 이야기 한 장면이 생각났습니다.)

노예와 초인, 영원을 보다 에서 석영중 교수님의 글이 또다른 신의 계획 아래 있음을 읽게 되는 것 같습니다.
  죽음의 집의 기록에서는 그리스도와 죄인의 구원, 구속에 대해 직접적인 문장을 읽을 수는 없지만, 도스토옙스키가 가질 수 있었던 유일한 책 -성경-을 통해서 그의 삶이 수용소 안에서 고독 공간 속에서 침묵의 시간을 통해서 세미한 소리를 들었을 것이라 생각해보았습니다.

  석영중 교수님의 노예와 초인, 영원을 보다에서 악이 농축되어지고 추출되어진 수용소의 죄수들로부터 도스토옙스키로 대변되어지는 시선은 보다 종교적이라는 것. 죽음의 집의 기록은 신과 인간에 대한 그리고 인간과 인간에 대한 도스토옙스키의 신앙고백이 아니었을까 생각해보게 되는 글이었습니다.

"옷에 대한 태도는 인간만이 가질 수 있는 것이기에 이는 동시에 그가 인간이라는 증거이기도 하다."P.24

  "고란치코프는 자신이 정신적으로 거듭날 수 있었던 이유를 감옥에서 홀로 스스로 돌아보았기 때문으로.....그는 반성할 수 있었던 배경으로 다름 아닌 <고독>을 꼽는다."P.113

 "도스토옙스키에게 있어서 시간의 유한함에 갇히지 않으면서 전체로서 현전하는 존재는 신뿐이었다."P.157

  "<생각없음>은 무섭다. 생각없는 인간은 무엇이든 될 수 있고 할 수 있기 때문이다."P.175

  "도스토옙스키에게 영원성이란 <시간 없음>이었다.P.180

  "당시 도스토옙스키에게 자유의 부재 못지 않게 고통스러웠던 것은 강제된 공동생활이었다."P.186

  "도스토옙스키에게 존재하는 것은 오로지 그리스도 안에서의 자유이다."P.208

  도스토옙스키의 죽음의 집의 기록을 통해서 나는 보게 됩니다.
  죽어있는 집과 죽어있는 사람들, 죽어있는 땅의 이미지로써 흑백의 이미지로 상상을 하게 됩니다.
  흑백의 집과 흑백의 사람들, 흑백의 땅과 흑백의 하늘에서 흑백의 도스토옙스키가 서 있는 초상은 흑백의 침묵과 고독이 남아 있습니다.

#죽음의집에서보다
#죽음의집의기록
#도스토옙스키
#열린책들
#우주클럽_세계문학방
#온라인글쓰기모임

[100자평] 우리는 운동을 너무 진지하게 생각하지

우리는 운동을 너무 진지하게 생각하지 - 10년 차 망원동 트레이너의 운동과 함께 사는 법
박정은 지음 / 샘터사 / 2024년 9월

운동. 자신에게 맞는 운동과 회복을 위한 쉼 등 조화로운 운동을 위해 다정한 팔짱으로 끌어당기고 밀어주는 운동 동기부여 에세이로써 좋습니다.

우리는 운동을 너무 진지하게 생각하지

우리는 운동을 너무 진지하게 생각하지 - 10년 차 망원동 트레이너의 운동과 함께 사는 법
박정은 지음 / 샘터사 / 2024년 9월

우리는운동을너무진지하게생각하지

  새해 작심 3일의 다짐 중 하나가 올해는 운동하기. 물론 새해의 다짐이 아닐 지라도 과식을 하거나 예전 같이 않은 체중의 변화, 맞지 않는 바지에 억지로 쑤셔넣은 몸, 그리고 터지는 단추. 혁대로 졸라맨 배와 허리 사이의 뚜렷한 경계선에서 당장 운동을 해야지, 내일은 뛰어야지. 마음을 먹게 됩니다. 마음만,......
  저자는 이야기 합니다.
자전거를 배웠던 순간을 기억하느냐? 고 "자전거는 이동을 위한 도구라면, 운동은 잘 살아가는 데 필요한 도구"(P.06)라고 운동의 다른 목적이 무엇이 있을까요? 연애, 부, 몸짱, 단순한 목적으로 잘 살아가는 데 필요한 도구라는 것에 저자의 경험과 운동에 대한 생각, 자신의 일상을 잘 기록된 이야기입니다.
   여성전용 PT 스튜디오를 운영하며 트레이너로써 운동에 대한 두려움과 나약한 마음을 견고하게 하는 것도 훈련(운동)이 필요하다고 합니다.
  새로운 일을 하는 것에 적응하기 위해서 작심3일 처럼 딱 3일이상의 꾸준함과 노력이 필요하다고 생각합니다. 운동에 대해서도 자신에게 맞는 운동에 적응하기 위해서 3일 이상의 꾸준함과 노력이 필요한 것이구나 싶습니다.
  트레이너로써 회원들과의 지도와 함께 하는 이야기에서 작가 본인의 운동이 어떻게 시작되었고, 또 지금 이순간에 오게 되었는지 그 꾸준함과 노력의 과정을 독자에게 들려줌으로 운동의 심신 미약인 나에게 꼭 맞는 처방을 들려주고 있습니다.

  "운동은 성장을 만든다. 개인마다 정도의 차이가 있을 뿐, 모두 성장한다. "P.22

  저자의 뚜렷한 운동 철학 뿐 만 아니라 삶을 살아가는 모습에서 인간이 인간으로써 사회라는 유무형의 테두리에서 경험하게 되는 순간 순간의 소중한 일상을 기록하고 또 오늘을 내일을 살아가는 모습도 자극을 줍니다.
  평범한 일상이 이토록 어제와 같지만 다른 오늘을, 오늘과 다른 내일을 기다려지게 할 수 있는 것은 저자의 생각과 행동이 글로써 전해지는 것이라 생각됩니다.

  "돈이든 체력이든 무언가를 갖추기 위해서는 태도가 가장 중요하다. 길고 지난한 과정이 태도를 만들고 태도가 부와 건강을 만든다."P.57

  직장 생활을 하다보면, 하루 10,000걸음을 걷게 되지만, 이것이 운동이 아닌 일이라는 것에서 진정한 운동의 효과를 보게 되는 것은 아님을 10,000걸음이 아니어도 운동이라는 시간을 통해서 흘린 땀과 에너지가 내 몸을 단련시키는 것임을 분명하게 알게 됩니다. 30분을 실내 자전거를 타고 내려온 3,000걸음이 하루 10,000걸음보다 더 중요한 운동이 된다는 것.  목표가 뚜렷하게

"내 삶에 꼭 맞는 체력을 찾는 것이 중요하다."P.71

  피곤한데 억지로 운동하는 것에 대한 강박증 같은 마음도 없지는 않았다. 오늘 10,000걸음 해야지 하면서 그런 마음에도 이런 처방을 해주고 있습니다.

  "회복할 수 있는 만큼 해야 '건강'하게 운동할 수 있다."P.75

  " 열심히 살다가 생긴 불편함이 있으면 조절해 주면서 몸이 쉴 수 있게 돕는 일이다. 쉬어야 회복이 일어난다."P.108

  운동을 하는 만큼 자신을 위한 회복의 시간과 회복에 필요한 만큼의 운동을 해야 한다는 것. 내 귀에 쏙 꽂혀지는 이 문장은 마치 저자가 나에게 직접 말해 주는 것 같습니다.
 
  책을 좋아하는 트레이너, 책을 좋아하는 가수, 책을 좋아하는 선생님, 책을 좋아하는 카페 사장님, 책을 좋아하는 나와 여러분 들에게 책을 통해서 운동의 소소한 이야기들로 팔짱을 하는 저자의 다정한 이야기에 운동의 운을 떼어보기를 응원하게 됩니다.
  
  책장을 넘기다가 만나는 더 나은 삶을 위한 휴식도 운동을 하다 잠시 숨을 고르는 느낌을 주고 있어서 좋았던 편집이었습니다.

"당신이 몸에 딱 맞는 운동과 신발을 찾는 데 들이는 노력은 당신이 자유롭기 위함이므로, 자유로울수 있다면 그것이 정상이다."P.128 

"다정은 체력에서 나온다. 기력이 없는 사람은 타인에게 관대할 수 없다."P.196

  자, 이제 오늘 운동을 시작하자.

"어떤 체중에서든 우리는 건강 할 수 있다."P.103

  본 도서는 샘터출판사의 물방울 서평단에 참가하여 지원받은 도서를 읽고 '오늘부터 나는 운동이다.' 는 각오를 새기면서 작성한 리뷰 입니다.

글쓰기의 기본 이론을 읽어봅니다.

장르불문 관통하는 글쓰기 : 기본 이론편
문수림 지음 / 마이티북스(15번지) / 2024년 10월

고등학교 시절 학교에서 차출되어 경주 화랑교육원에서 3박 4일 인가?  교육을 받으러 간 적이 있습니다.
당시 교육 과정 중 국궁 수업이 있었는데. 화살을 끼우고 활을 들어 올려 당기고 과녁을 조준한 후 활시위를 놓으면 화살은 발사하여  긴 포물선으로 과녁에 꽂혔습니다.
  문수림 작가의 장르 불문 관통하는 글쓰기의 목차는 활을 쏘는 일련의 동작들에서 목차를 가지고 있습니다.
  화살끼우기, 들어 올려 당기기, 조준하기, 발사하기, 회수하여 확인하기 를 통해서 글을 쓰는 첫 시작을 내딛는 이들을 위한 안내를 해주고 있습니다.
  나의 쓰기는 어디서 부터였을까?
책을 읽고 그 읽은 감상을 기록하는 것에서 시작되었고, 기록들이 쌓이고 쌓여서 어느 순간 글을 쓴다는 것에 진심으로  다가가야할 용기를 내어봅니다. 
  글을 쓴다는 것은 아침 안개가 자욱한 시골의 풍경을  보고 있는 느낌입니다.. 분명 저기 저 산 기슭에 있을 집들과 논, 밭의 풍경들.
  그래서 글을 어떻게 쓸 것인가에 대한 안내를 받아야 겠습니다. 문수림 작가의 글쓰기 작법서는 충분히 안개 깔린 길을 조심히 갈 수 있도록 합니다.
   글쓰기를 위한 기본적인 다섯가지 방법들

1. 간결하게 쓰기
2. 소리내어 읽었을 때, 듣기 편하게 쓰기
3. 즉시 이해할 수 있도록 쉽게 쓰기
4. 외래어와 이중피동형 피하기
5. 일단 매일 쓰기

에서  시작하여 봅니다.

글을 쓰는 것 만큼 버려야 한다는 것에서도 글을 쓰는 것은 읽는 것보다 몇 배의 관심과 관찰이 하나의 문장, 문단으로 채워져야 한다고 합니다.
버려야 한다. 비워야 한다.
  글을 쓰는 것에 가장 큰 걸림돌은 시간이지 않을 까 생각합니다.
  '시간이 없어서...'
미루기 하는 습관은 이 책을 완독하고 쓰기를 5일이나 미루고 있었다는 것에서도 나의 가장 안좋은 습관이기에 글을 쓴다는 것에서도 분명 그리할 것입니다.
  글을 쓰는 시간...
당신이 글을 쓰는 것에 힘들어 하는 요인들을 하나하나 짚어 가면서 그 길을 앞서 나아간 경험과 노하우를 조목조목 짚어 내고 있습니다.
글을 쓰는 것이 배움의 첫걸음을 떼었던 시간을 기억하게 됩니다. 자전거 타는 것을 처음 배웠던 시간, 영어를 처음 배웠던 시간, 수화를 처음 배웠던 시간...등 처음보다 나은 시간은 누적된 연습의 시간과 실수도 실력이 되었던 시간이었기에 글을 쓴다는 것에 작가님의 이야기도 그러한 시간을 나에게 축적할 수 있는 기회가 됩니다.

  책을 읽다가 다독, 다상, 다작에 대한 충실한 설명은 지름길은 있을 수 없다....최선의 노력이 최선의 결과를 가질 수 있는 기회를 제공하는 것으로 읽게 됩니다.
   
   18살의 나로 돌아가  화랑교육원에서 활을 잡고 화살을 끼우고 들어 올려 당겨 과녁을 조준하고 발사, 그리고 과녁의 주변에 떨어진 화살과 과녁에 꽂힌 화살을 회수하는 경험을 회상하며 나의 글쓰기를 연상해 봅니다.
   나의 화살은 과녁을 향해 어떤 포물선을 그리게 될지 그 시작, 과정, 결과를 꿈꿔봅니다.

"당신의 글이 잘 써지지 않는 이유는 단 하나다. 스스로 흘린 땀방울 즉, 구겨 내던진 원고가 적어서다. 분명히 사색의 시간도, 독서의 경험도, 문장을 단련한 기간도 적었으리라 본다."p.23

"모든 글쓰기는 결국 타인에게 보여주기 위해 존재하므로 즉, 글은 타인의 호응 위에서 생명을 얻는다."p.83
"좋은 글은 시간을 끌어 안고 있다."p.117

" 일기가 하루의 마무리를 책임지는 루틴이라면, 필사는 아침을 열어주는 루틴으로 안성맞춤이다."p.145

아, 양궁도 해봤네요. 시내 양궁장에서 양궁도 경험해 볼 수 있었는데....

  글쓰기를 활쏘기에 비유한 작가님의 친절한 안내를 읽어 볼 수 있는 소중한 시간이었습니다.