헤르만 헤세 x 빈센트 반 고흐 안부를 전하며

안부를 전하며 - 헤르만 헤세 x 빈센트 반 고흐 ㅣ 세계문화전집 1
헤르만 헤세.빈센트 반 고흐 지음, 홍선기 옮김 / 모티브 / 2026년 4월

  * 이 리뷰는 출판사로 부터 책을 받아 개인적인 생각으로 작성한 것입니다.

모티브 출판사에서 출판한 세계 문화 전집이라고 한다. 헤세에 관해서도 알고, 고흐에 대해서도 많은 분들이 아는 인지도 높은 작가와 화가이다. 작가와 화가의 콜라보라니 정말 호기심으로 충만하였다. 무슨 내용으로 어떻게 풀어 나갈까 하는 기대감으로 책을 펼쳐 읽게 되었다.

책은 두 예술가의 공통점으로 부터 출발한다.

아버지가 신학자였습니다.

살고 있던 곳의 이웃들에게 철저하게 외면당했습니다.

심각한 정신질환을 앓았고, 둘 다 자살을 시도했습니다.

23-24쪽

책은 서두에서 삶의 궤도는 비슷하지만 차이점은 ' 안부를 전하는 방식' 이라고 한다. 헤세는 세상을 향하여 안부를 전하였고, 고흐는 동생 테오 반 고흐에게 안부를 전했다는 것이라고 한다.

자신을 구원하기 위해 그림을 그려야 했던

대문호, 헤르만 헤세

자신을 구원하기 위해 글을 써야 했던

불멸의 화가, 빈센트 반 고흐

25쪽

헤세의 젊은 시절에 자전적 소설인 <헤르만 리우셔>라는 자전적 소설을 중심으로 문제를 풀어 나간다. 헤세의 유명 작품들의 씨앗이 담겨 있다고 한 자비로 50부만 찍은 책을 중심으로 헤세가 85세로 생을 마감하기 전까지 4만 4천여통의 편지에 답장을 하였다고 한다. 소통의 원칙으로 '모든 편지에 답장한다'는 원칙을 끝까지 지켰다고 하니 소통의 원칙을 철저하게 지켰다는 것이 세삼스럽게 대단해 보인다. 답장에 간단한 수채화를 그려서 보냈다는 내용을 보면 헤세의 세상과 소통하는 방법에 대한 내용이 담겨 있다. 물론 <헤르만 리우셔>라는 책을 소개하면서 헤세의 작가에 대한 고집과 자신을 찾아가는 여행의 경로를 함께 담은 성장소설이고 삶의 나침반 같은 소설의 씨앗이라는 생각이 든다. <마지막 시들>이라는 파트는 헤세의 마음을 전달하는 시들이 함께 수록되어 있다. 쉽게 접하지 못할 시들이 함께 담겨 있어서 헤세를 이해하는 것이 긴 장문의 소설로서만이 아니라 담백하게 담겨 있는 시들을 통하여 새로운 접근으로 헤세를 이해하는 계기가 되었다.

빈센트 반 고흐의 소통은 동생인 테오와 고갱에게 보낸 편지들이 등장한다. 동생인 테오는 고흐의 생계를 책임지는 어쩌면 고흐를 만든 사람이 테오의 헌신이라고 생각한다. 동생이 쓴 편지는 39통 남았고, 고흐가 쓴 편지는 667통이 남아서 고흐의 어려웠던 삶과 힘든 삶의 여정을 함께 돌아 볼 수 있는 좋은 경험이 되었다. 포기하고 싶은, 다른 것을 찾지 않고 끝까지 고집한 고흐의 삶을 통하여 많은 것을 돌아 보게 되었다. 막연하게나마 명화로 만나게 되는 작품들에서 느끼지 못하였던 인간적인 면모를 느낄 수 있게 되어 고흐를 이해하는데 많은 기초적인 자료를 제공한다고 생각한다. 월급의 반을 10년간 형에게 보내 예술로서 하고 싶은 것을 하게 한 동생의 헌신이 너무 감격스럽기도 하다. 37살의 나이에 자살한 형의 모습을 보면서 6개월 후 정신적인 고통을 이겨내기 못하고 생을 마감하였다고 한다.. 형제의 죽음에서 느껴지는 삶의 비애와 일반적인 삶의 모습으로 정신적인 아픔을 떨쳐내지 못한 예술가의 고뇌를 추적한 편지들이 너무나 인상적이다. 삶에 대한 집착이 아닌 동생이나 주변 사람들에 죄책감의 무게를 견디지 못하고 생을 마감한 듯하여 너무 가슴아픈 부분이었다.

헤세의 삶을 이끈 것은 그림이었고, 편지였다고 하니 참 아이러니 하다. 고흐나 헤세의 인간적인 면모를 고스라히 보여주는 부분이 너무 많이 등장하였다. 물론 헤세의 수채화도 고흐가 동생에게 그리고 고갱에게 쓴 편지도 삶에 대한 의지의 표현이라고 생각하니 한편으로는 숙연해지고 대단하다는 생각이 들었다.

닮은 듯 닮지 않은 두 예술가의 삶의 여정과 소통의 방법과 이 책의 제목처럼 안부를 묻는 방법은 닮은 듯 하지만 너무나 다른 삶의 여정의 긴 여행을 함께 할 수 있는 책이어서 정말 좋았다.

헤세의 편지는 다릅니다. 특히 마르틴에게 보낸 편지는 불꽃이 아니라 촛불입니다. 타오르는 것이 아니라 지켜주는 것입니다.

빈센트 반 고흐에게 안부는 '빚'이었습니다. 갚은 수 없는 빚, 사랑이 죄책감으로 변하고 죄책감이 절망으로 변하고 절망이 밀밭에서의 총성으로 변했습니다.

335-336쪽

세상을 향한 자신을 향한 삶의 버팀목이 편지였다는 것이 참 아이러니 하기는 하였다. 헤세는 3천여점의 수채화도 함게 남겼다고 하니 예술가로서의 위대함을 함께 할 수 있는 부분이 아닌가 생각한다.

성장소설가로서만 자신을 학대하고 예술에 대한 열정과 자기자신을 파괴하면서 그림을 그려야 했던 예술가의 삶을 통하여 삶에 대한 올바른 가치관과 예술가로서의 위대함을 함께 여행할 수 있었다.

위대한 예술가의 시너지 효과가 아닌 안부를 주제로 세상과 자신과 소통하는 과정과 방법을 따라가는 긴 여정이 다소 생소하지만 작가의 도전이 너무나 신선하여 앞으로 나올 세계 문화전집들에서는 어떤 분야의 예술가들이 나올지 기대감을 남기면서 기다림으로 남게 하였다.

인지도 높은 작가와 화가의 콜라보이지만 인간적인 모습들이 너무 자세하게 그려져 이 책을 읽고나니 작품들이 다시 보이고 그 위대함에 다시 한번 고개를 숙이게 되었다.