[신비주의의 위대한 선각자들]

신비주의의 위대한 선각자들 - 비밀스러운 종교의 역사
에두아르 쉬레 지음, 진형준 옮김 / 사문난적 / 2009년 7월

 신비주의. 신비주의란 말은 내게 그 이름이 풍기는 비밀스런 느낌 만큼 베일에 쌓인 개념이었다. 막연히 불가해한 믿음에 관한 것이리라, 혹은 그 엇비슷한 종류의 것이리라 생각해 버리곤 했다. 그래서 처음 이 책은 이런 데서 오는 나의 호기심을 자극했다. 베일에 쌓인 존재에 대한 단순한 지적 욕구라 해도 좋을 만한 호기심만으로 이 책을 보게 되었다.

맨 처음으로 이 책이 나에게 깨우쳐준 것은 신비주의, 그 자체였다. 신비주의는 인간에게 영혼이 존재함을 믿고 그 영혼을 고양시키는 내적인 믿음을 의미하고 있었다. 많은 종교들이 나뉘고, 그들 사이에서도 이단을 갈라내는 현재에, 신비주의는 그 사이 어딘가에 끼어있는 또 다른 종교의 하나가 아닐까 하는 추측은 책을 펼쳐든 첫 장에서부터 무참히 깨어져 버렸다. 신비주의는 종교 혹은 과학적이고 합리적인 것들을 초월한다. 인간 영혼의 존재를 믿는 다면 이미 당신은 신비주의자가 되는 것이다. 영혼에 대한 믿음. 이렇게 머릿속에 마침표를 찍어두고 보니, 또다른 물음이 솟았다. 인간에게 영혼이 있다 믿는 사람이 얼마나 많은데, 신비주의는 그럼 태초에 이미 근원을 둔 것 일터, 그 오랜 시간동안 어떻게 뿌리를 내려왔고 무엇이 변한 것일까. 근원적인 신비주의를 왜 나는 여지껏 모르고 있을 수 있었을까. 그 자리를 종교가 대신한 탓일까. 끝없이 맞물려 나오는 물음들에 답을 찾기 위해 페이지를 넘기며, 선각자들이라 소개되는 어딘지 친숙한 그 흐름을 따라 갔다.

 이야기는 인류에게 ‘종교라는 불씨’가 생기는 연원이 되는 곳에서부터 시작된다. 차분한 설명에, 미처 상상해보지 못한 부분에 고개를 끄덕이며 페이지를 넘겨갔다. 그리고 그곳엔 영혼의 존재를 믿고, 그 영혼의 고양을 지향하는 어딘지 남다른 선각자들의 흐름이 면면이 이어져 내려왔다. 라마, 크리슈나, 헤르메스, 모세... 시대를 따라 내려오다 보면 그들 각자의 믿음은 여러 지지를 안고 그 깊이를 더해가기도 하고, 조금은 다른 그러나 결국엔 비슷한 연원으로 새로운 시작이 펼쳐지기도 한다. 영혼을 믿는데서 이미 그것은 신비주의가 되는 것이지만 그 믿음 각각이 지니고 있는 신화와 신비감이 느껴지는 고유의 통과제의들을 보고 있노라면 나도 모르게 빠져드는 것을 느꼈다. 흥미롭다. 그리고 이 책을 접하기 전과는 다른 이해의 깊이를 가지게 되었다.

 신비주의는 이 말이 주는 모호함과는 다르게 간단하고, 인류에게 아주 가까운 것이기도 하다. 하지만 좀더 주의깊게 그 안을 들여다보면 그 끝이 보이지 않는 길 위에 이미 자신이 서 있다는 사실을 발견하게 되는 것 같다. 이 책은 신비주의에 대한 지적 호기심을 채우기 위해서 읽는 것도 좋지만 모든 종교를 뛰어넘는 믿음에 대한 호기심과는 다른 흥미를 가지고 읽어도 좋을 것 같단 생각이 든다. 시간을 두고 이 책을 다시한번 음미해 보아야겠다.   

[아웃터넷]

아웃터넷
최민호 지음 / 따뜻한손 / 2009년 7월

 몇 년 전, tv 미스터리 프로그램에서 들려주었던 식물에 관한 이야기가 떠오른다. 특정 음악을 들려주면 성장이 촉진되는 반응이랄지, 식물도 감정을 가지고 있다 던지 등등의 내용이었던 것 같다. 식물도 감정을 가지고 반응을 한다면 어떤 일들이 가능하게 되는 걸까 머릿속으로 별별 상상을 다 해보기도 했었다. 그런데 여기, 상상으로만 가볍게 가져보았던 생각들이 잘 가다듬어져 소설 한권의 소재가 되어 나왔다. 단번에 내 이목을 끈 부분이었다.  
 식물과의 과학적 소통. 아직은 미지의 세계이다. 소설이란 형식은 리얼리티적 허구성을 가지는 문학형식이다. 이 그늘 아래서 공상적이기만 한 이야기가 되지 않도록 얼마나 사실감 있게 그려내었을지. 그리고 제목에서부터 훈훈하게 풍겨오는 작가분의 의도가 소설 전체를 통해 얼마만큼 다가올지. 이 두 가지가 책을 읽기 전에 표면에 떠오른 나의 우려이자 관심이었다.

 이야기는 한국, 일본, 네덜란드, 삼국을 넘나들며 진행된다. 먼저 한국에서는 세계적 꽃 박람회 개최를 앞둔 이야기가 소설 전체의 밑받침 역할을 띈 채 시작되고 개최준비를 위한 단계에서 일본과 네덜란드로 확장되어 나간다. 일본에서는 식물과 대화를 할 수 있는 기계(플라워텔레스코프)의 개발에 관한 이야기가 나지막히 진행되고, 한편 네덜란드에서는 식물계의 프랑켄슈타인이라고도 할 수 있는, 튜라플라네스라는 꽃을 유전공학의 힘으로 탄생시키는 이야기가 전개된다.

 소설을 읽으면서 머릿속은 뚜렷하게 두 갈래로 나뉘었다. 아웃터넷, 과학과 조화된 자연과의 소통이란 주제가 그중 한 면이다. 소설 초반부에 벌써 뚜렷이 드러나 있는, 아웃터넷을 가리키는 의도는 이야기의 흐름과 함께 소설 전체를 통해 목소리와 의견을 더해가며 책을 읽는 나에게 전달되었다. 자연과 인간의 관계, 더 깊이 들어가 자연과 인간이 빚어낸 과학과의 관계를 두고 서로 다른, 혹은 미묘한 차이를 두는 여러 사람이 등장한다. 이야기의 흐름을 따라가며 자연스럽게 그들의 목소리를 듣다보면 이에 관한 작가분의 절제되고 잘 가다듬어진 그리고 풍부한 의견을 듣는 것 같아 좋았다.
 다른 한 면은 이야기 자체에 관한 것이다. 사실성을 가지고 흥미롭게 진행되는 내용에 한껏 몰두해 읽을 수 있었던 점이 좋았다. 몰랐던 정보와 간접경험의 맛도 톡톡히 보았고, 같은 주제를 놓고 토론을 하는 듯이, 풍부한 의견을 접할 수 있어 좋았다. 한가지 아쉬운점 이라면 감성적인 조율이 조금은 치우친듯한, 또는 견해들 사이에 묻혀 희미해져 버린 듯한 느낌을 받았다는 데 있다.

 마지막으로 이 책을 읽고 이야기하고 싶은 것은 이 책을 통해 상기된 자연과 인간과의 관계에 대한 것이다. 요즘 지구촌 곳곳에는 전례 없던 흉흉한 자연재해들이 잇따르고 있다. 자연이 인간에게 주는 메시지 일까. 세계적인 협정이 맺어지고, 녹색성장, 녹색성장**,친환경적** 이런 방향으로 판세가 전환되고 있다. 하지만 턱없이 부족하다. 교묘한 눈가림 밑으로 여전히 우리는 어떤 일들을 자행하는지... 근본부터 틀린 생각을 가지고 있는 건 아닐지 이 책을 읽고 그런 생각을 해보았다.         

평범한 것과는 다른 두근거림

되는 사람들의 45가지 습관
간바 와타루 지음, 황선희 옮김 / 에이원북스 / 2009년 7월

 살아 온 세월은 얼마 되지 않지만 책을 읽기 시작한 나이부터 지금까지 나는 여러 권의 자기계발서를 읽어왔다. 먼저 사과하기, 긍정적으로 해석하기, 단점을 장점으로 바꾸기 등등... 어느 책이나 내용은 크게 다르지 않다. 지은이의 문체나 기발한 예시만 조금씩 다를 뿐 비슷하다. 이 책도 여타의 책들과 다르지 않다. 보통, 사람들이 스스로 되뇌어 볼 수 있는 명언 몇 가지를 외워두는 것처럼, 이미 많은 사람들의 입을 거쳐 나온 좋은 글귀들로 가득 차 있다.

 이 사실을 잘 알면서도 내가 이 책을 집어 든 데에는 이유가 있다. 바로 또 다른 긍정의 에너지를 내게 충전해 주기 위함이다. 나는 잘 잊는 사람이다. 한 권의 자기계발서를 읽고 ,무의식중에 어떤 것은 마음에 남고 또 다른 것은 곧잘 흘려보낸 채 다시 일상으로 돌아가길 잘 하는 사람이다. 때문에 오늘 집어든 이 책은 내게 또다시 새로움처럼 다가왔다. 사실 일요일 오후, 한가한 시간에 이 책을 천천히 읽고자 펼쳤었다. 하지만 어느새 푹 몰입해 버린 나는 책에서 가리키는 데로 옆에 노트 한 페이지까지 펼쳐두고 이것저것 적어보는 사이, 마지막 페이지까지 금새 넘겨 버리고 말았다. 그만큼 설득력을 가지고 쉽게 풀어 놓은 덕분일까. 책과 나란히 펼쳐둔 노트에 적어둔 것들을 여기에도 옮겨보았다.

  ♩‘시간’과 ‘기회’는 누구에게나 공평하다
󰀲 마감시간을 정해서 스스로에게 긴장감을 주자 
  󰀲 자세한 일정 짜기
(나태해진 요즘의 생활 태도에 일침을 가한 한마디였다.)
♫ 상대방을 알기(조금만 주의를 기울이면 주위 사람들에 대해 많은 것을 알수있다.)
󰁗 거울보고 웃는 연습하기, 인사하기, 칭찬하기
󰁟 마라톤 도전해보기 (일상에 변화를 불어넣는 취미생활 중 내가 선택해 본 것이다.)
󰁡 목표 세분화하기
♬ 나만의 명함 만들기 (인맥을 넓히는 데에, 그리고 처음 만나는 사람들 사이에서 이야기 거리를 만들 수 있는 구체적인 방법이 될 수 있을 것 같다.) 

  마지막 페이지를 덮어두고 노트에 끄적인 몇 자를 이렇게 옮겨놓고 보니, 내안에서 울리는 평범한 것과는 다른 두근거림이 느껴진다. 기분 좋은 설렘이다. 일상에서 뿜어낼 긍정의 에너지를 200% 충전해 놓고 후기를 마친다.

신출내기 작가 지망생은 차고 넘친다. ‘소설가가 되고 싶어!’라는 강한 열정은 누구나 다 가지고 있다. 감동과 깊이를 그려낼 수 있는 소설가와 그렇지 못한 사람의 결정적 차이는 작은 기회도 놓치지 않고, 그 기회가 자신에게 올 수 있도록 미리 실력을 갖추었는지의 여부에 있다. (의도했던 바에서는 약간 벗어났지만 마음에 남은 한 구절 중 단어 몇 개를 바꾸어 적어 보았다.)

김정일의 마지막 여자

김정일의 마지막 여자
장진성 지음 / 강남 지성사 / 2009년 5월

 북한에 대해, 김정일에 대해 혹은 통일에 대해 당신에게 묻는다면? 추억속의 학창시절 글짓기 숙제나 백일장이 아닌, 현실적인 매일을 살아가고 있는 사람들에겐 잠깐 멈춰서 생각을 갈무리 할 조금은 긴 시간이 필요할 듯 싶다. 시간이 흐르고, 차례차례 세대를 거칠 수록 감정은 사그라지고 이성만 남는다. 물론 이성만도 절실한 때이다.

 내가 이 책을 읽어보고 싶었던 이유는 여기에 있었다. DJ시절, 초등학생 무렵이던 그때 붐처럼 일었던 대북 정책들도 하나 둘 관심 밖으로 사그라 들고 남한이란 아래쪽 땅이 경제 문제로 들썩거리고만 있다. 간간이 TV다큐로 보여졌던 북한 경제난 소식도 관심을 잃고, 이따금 핵문제로 주목을 받을 뿐. 어느새 먼 얘기인듯 제쳐놓고 생각하는 버릇에 익숙해진 나를 이 책이 자극했다. 탈북작가의 ‘김정일의 마지막 여자’라는 책. 특히 서사시 라는 점이. 거기엔 서사시라는 형식으로 김정일의 개인적인 면모를 과연 얼마나 잘 담아내었을까 하는 마음과 약간은 고발적인 문체를 기대했던 불순한(?)동기도 담겨 있었다.

 이 책은 북한 보천보 전자 악단 소속 가수 윤혜영과 김정일간의 실화를 바탕으로 한 서사시이다. 김정일이 생각한 사랑, 인간적인 혹은 일그러진 사랑 이야기. 이 두마디로 이 책에서 기대했던 전부를 담아낼 수 있을 것 같다. 마지막 장을 덮으면서도 이 책을 통해 얻을 수 있었던 소중한 간접경험들보다 아쉬움이 더 큰 탓인듯 하다. 서사시라는 장르가 내겐 너무 오랜만인 탓 이었을까. 조심스럽지만, 작가가 의도했던 바를 담아내기엔 역부족이었던 것 같다고 평해 본다. 하지만 분명 내게 남은 점이 있다면, 더 많은 북한 문인들의 작품을 접해보고 싶다는 안타까움이다.

악마가 와서 피리를 분다

악마가 와서 피리를 분다 ㅣ 긴다이치 코스케 시리즈
요코미조 세이시 지음, 정명원 옮김 / 시공사 / 2009년 7월

 1947년, 긴자거리의 유명한 보석점 ‘천은당’에 완장을 찬 한 남자가 찾아온다. 근처에 전염병이 돌고 있다며 가게 안의 모든 사람들에게 예방약을 마시도록 한다. 청산가리. 남자는 유유히 금품을 털어 달아난다. 작품 초반부에 작중화자를 통해 소개되는 이 ‘천은당 사건’을 접할 때 사람들은 어떤 생각을 하게될까. 이렇게 단순한 속임수에 13명이나 되는 사람들이 속을 수 있을까하는 생각이 먼저 치고 올라올 듯 하다. 그만큼 무리수가 있어보인다. 하지만 이 소설이 1948년 ‘제국은행 사건’이라는 실화를 모티브로 한다는 걸 알고 있고, 당시가 전후 상황임을 다시한번 깨닫고 난 후엔 사정이 다르다. 이 소설에 무척이나 여러번 언급되는 ‘기묘한’이란 단어를 사용해야 할 만큼 어쩔 수 없는 오싹한 느낌에 사로잡힌다. 아마 그것은 어떤 속임수이든, 뻔하든 교묘하든 간에 속이고자 하는 사람이 능숙하게 해내기만 한면 못할 게 무어랴? 하는 무법한 생각 때문인듯.

 하지만, 잠깐, 천은당사건에 놀라고 있을 틈이 없다. 천은당 사건은 화자인 탐정 코스케의 주목을 끈 일련의 사건들의 도화선이기도 하지만 앞으로 일어날 일들을 보면 빙산의 일각일 뿐이다. 전후 몰락해가는 귀족 계급의 혼란상과 맞물려 츠바키 자작가의 음울한 사건들이 숨을 죽이고 기다리고 있다.

 의뢰인의 방문으로 사건을 쫓게되는 탐정 코스케의 행적을 따라 열심히 두뇌 싸움을 벌여도 곳곳에서 이에 무색하게 밝혀지는 반전들. 꼬리를 무는 의문들이 솓는다. 츠바키 자작가의 사람들이 자작의 사후에도 그의 생존을 의심하게 만드는 범인은? 자작을 죽음으로 까지 몰아넣은 수치라는 게? 화자인 코스케와 독자인 내가 동시에 이런 물음들을 쫓다보면 손에 쌓이는 실마리의 양만큼 어느새 사건은 종반부에 다다라 있다. 이 책은 탐정,의뢰인이 나오고 탐정의 시각에서 사건을 쫓는 전통적인 추리소설이다. 추리소설의 후기를 쓴다는 게 단순한 스포일러가 될 수 있는 경계에서 줄타기를 하는 기분이라 이쯤으로 접고 책을 덮으며 어쩔 수 없이 밀려드는 아쉬움도 조금 토로해 보려한다.

 뚜렷한 캐릭터를 가진 탐정에게 의뢰인이 사건조사를 맡기면서 시작되는 추리소설 이라든지, 일본 미스터리 소설의 단골소재인 일가의 음울한 사건들은 이젠 우리에겐 너무 익숙한 이야기 이다. 거기에 탐정 코스케의 역할이 열심히 사건의 뒤만을 쫓고 조금 늦은 감 있게 실마리를 풀어가는 중반부에 독자로서는 긴장감이 조금 떨어지는 면이 있다. 이미 완결된 사건이 아닌 진행될 수밖에 없고 진행되어야만 하는 사건의 특성상 중간에 위험한 앞지르기를 하거나, 너 범인이지! 할 수 없는 탓이리라. 박진감이 떨어졌다고 자그맣게 투덜거려 본다.

 하지만 종반부에 들어 긴장감은 다시금 팽팽히 날이선다. 그와 더불어 사건이 종결된 마당에 알 수 없는 ‘화’한 감을 남겨놓는 것은, 그래도 무더운 여름날 재밌고 맛깔나게 읽었다는 결론을 내리게 만들었다. ‘화’라고 표현한 그것을 ‘연민’이라 고쳐야 겠다.

 마지막은 <악마가 와서 피리를 분다>에 대해. 제목이기도 하고 작품 전체에 음울한 배경을 부여하는 죽은 자작의 플롯곡. 이 곡을 빼놓고서는 후기를 마무리 할 수 가 없다. 사건이 벌어지는 장소에 어김없이 흘러나오는 이 곡은 사건의 어두운 면모만큼 작품전체의 검디검은 분위기를 지배한다. 이 책을 읽으려는 분들께 “이 곡에 모든 것이 담겨있다.”는 말을 처음부터 잊지 않고 읽어보는 것도 좋을 것 같다고 권해본다. 
 

참, 출판사 홈피에 <악마가 와서 피리를 분다> 플룻곡을 올려 놨다 하니 사건이 벌어지는 부분을 떠올리며 들어보는 것도 좋을 듯...(라면서 나는 아직 들어보지 않았다...)